秦渡凉的前男友。
在这个微博话题下, 大部分人给出的答案都是言灼，因为距离“爱过”直播时间才一个多月，大家记忆犹新。
更加令人笃定的是, 都过去这么久了，秦渡凉本人没有出面澄清不说, 甚至还在佐河县拉力赛上和言灼脱了手套握手。
这世界上的一切领域都存在壁垒，言灼的直播间不是村口那个每天宣传“不要焚烧秸秆”的大喇叭, 秦渡凉的知名度也不是家喻户晓的体育界知名人士。
可偏就是这样，一知半解的人才爱刨根问底。于是互联网上出现了三拨人——
游戏界的, 熟知言灼的那拨人，在向吃瓜人士科普：言灼, 二十四岁，身高182，全能解说, MOBA类、FPS类、RTS类，从《星际争霸》到拉力比赛，业务能力圈内顶尖, 全网无绯闻，直播平台烈火TV。
赛车界的，熟悉秦渡凉的那拨人，也在向吃瓜人士科普：秦渡凉，二十五岁（5天后）, 身高187, 摩托赛车手，履历过长不做赘述（一个链接）, 一张不说话就能给我姐妹骗的啥也不剩的脸，现效力于飓风车队。
吃瓜路人的回复：谢谢, 看上去很般配。
直到12月15号，言灼在Dota2国服代理区大楼开会。
他差点被截胡的解说位，在自己强硬的态度中又被交还回来，这会儿几位管理坐这儿有点心虚。
眼下人还没到齐，其中一个开口了，“真的很……不好意思啊，言老师，我们也是压力大……”
言灼笑笑，“没关系，谈拢了就一切都好。”
“无论如何我们还是得道个歉，大家合作一直很好，这次实在是……”那位管理说，“……哎算了我们也是熟人了，这次真是资金上转不开，你也知道我们Dota2的玩家日活低，游戏难度高，市面营销就难做，赛区也没有什么新鲜血液……”
言灼摇头，“真的没关系，我自己的工作不被影响就行。”
“所以那个小孩儿还是要来解说！”管理如壮士断腕，“三个解说，你还是主解说，小熙妹子副解说，再……带上那个小屁孩。”
言灼抽抽了两下嘴角，“……”
一个深渊联赛上三个解说，又不是Major或世界赛……多少有点无语。
“行。”言灼说，“三个就三个吧。”
三解说阵容没什么，只要他的解说费用不变就行。
片刻之后，小熙先到了，这游戏的女解说稀有，她一来，几个管理立刻喜笑颜开，“坐、坐。”
小熙先和言灼点头致意打了招呼，她也听说了言灼差点被截胡的事儿，小包一撂，“陈总，亲自来开会啊？今儿是有什么重要人物来呀？”
这话里话外的，但凡有点儿脑子的都能听出来，解说组会议的重要人物，可不就是要挤进来的那小孩么。
说着，那小孩就到了。
小熙在业内地位可见一斑，懒懒的，眸子一抬，便见一看上去二十出头的男生，长得水灵，眉眼妖冶，含着笑意挨个叫人。
最后叫到言灼，“言老师好，我叫秦奕初。”
言灼淡淡地看过去，“你好。”
“秦渡凉是我家远房哥哥。”秦奕初笑吟吟地说，“言老师和他也认识的吧？我哥哥。”
“老同学。”言灼平静地回答。
这个秦奕初举手投足都让小熙恨不得立刻脱下脚上7公分的高跟鞋往他脸上扎。
小熙全名林熙熙，Dota2解说界唯一尚还活跃的女解说，所有人哄着捧着的。故而她平日里有个什么刁蛮任性都被包容。
就在秦奕初刚说“那你们……”，她往椅背一靠，手机一掏，耳机盒掰开，打断了秦奕初的话，“哟，看来还得有段时间才开会呢，我玩会儿游戏啊，秦老师聊完天叫我一声。”
“哎哎哎——”陈总连忙出来打圆场，“哎呀小熙，不闹哈，现在就开会现在就开会。”
小熙瞄了眼言灼，言灼在憋笑。
会议内容和以前的每次解说组会议一样，参赛队伍、赛程、广告。不难发现，在广告赞助那一页里，有一家明昼集团的下属公司。
会注意到这个公司，是因为它很明显是后来加上的，在A4纸上和其他公司的商标都没对齐。
言灼再看向秦奕初，带资进组了这是。
不过无论如何不关自己的事，大家正常开会，然后订酒店、机票。
散会后，秦奕初在走廊追上言灼，“言老师！”
言灼站定，回头，目光里没有波澜，完全不在乎他嘴里一口一个我哥哥，甚至觉得有点好笑。
“什么事？”
“12月19号是我哥哥生日，刚好那天他比赛结束，我家伯伯要去成都给他接风洗尘，也为他过生日，言老师到时候也一起来吧。”
真是……言灼懒得憋了。
他实在憋不住，嘴唇弯着笑了，跟着眼睛也弯着。
秦奕初微微一怔，“我……说了什么好笑的事吗？”
言灼：“挺好笑的，你希望从我这里得到什么反馈呢？黯然神伤？无所适从？想去又不敢去？”
汀，走廊前面的电梯到达这一层，保洁大爷拎着拖把悠闲地走出来，哼着戏曲小调。接着，又从楼梯上来几个工作人员。
言灼毫不避讳，连声音都不压，他只理了理自己的袖口，“你和秦渡凉的亲戚关系应该隔得挺远吧，你们一点儿也不像。”
说完，言灼敛了笑，“好了，我还有点事，再见。”
言灼抬脚便走，不料刚走出两步，秦奕初直接握住他小臂，不轻不重地拽住他，“言老师。”
言灼回头给了他一个“又怎么了”的眼神。
“你还爱他吗？”秦奕初问。
“我在直播里回答过了。”言灼忽然眸色一凛，他盯着和自己差不多高的秦奕初，盯着他那双纯良无害，萨摩耶似的大眼睛，“……是你发的弹幕？”
“是我。”秦奕初拉着他，“而且，你没有正面回答，现在还爱吗？”
言灼抽回手，在这短短几个呼吸的时间里，他大脑中翻涌出无数个念头。
为什么那条弹幕自己回答“爱过”之后明昼集团无人追究，难道并不是秦渡凉压下来的，而是因为发弹幕的人是秦奕初，本来就是明昼的自己人，秦家的分支。
不对，言灼又细想了想，秦渡凉在名声方面还是挺看重的，像那个马上要进宫选秀的高门贵女。
因为他记得高三的时候有次聚餐，苏夏问秦渡凉是不是有女朋友了，结果当时KTV包厢太吵，苏夏听不清他讲话就走了，秦渡凉委屈的差点悬梁自尽。
所以不是这个原因，言灼强迫自己把逻辑圆回来，一定是秦渡凉自己不打算追究。
“言老师。”秦奕初又叫了他一声。
言灼恢复常态，冷冰冰地看着他，“这种事情……”
“我喜欢你。”秦奕初忽然说。
“啊？”
大约十分钟前，言灼以为眼前的小屁孩对秦渡凉抱有什么背德禁忌兄弟情，意图铲除自己这个前男友而想方设法地针对。
十分钟后，这屁孩跟自己告白了。原来前面只是在试探，看看自己听见秦渡凉的消息是什么反应。
于是言灼干笑了两声，“哈哈，你要是没其他事，可以去把深渊联赛的选手卡背一背，我先走了。”
离开大楼，言灼越想越离谱，快步走向地铁口。
过了闸机，他拿出手机，已经点开了和秦渡凉的聊天窗口，想了想，又退回去，实在是说不出口。
他微信收到了秦奕初发来的好友申请，因为他们这时候都在解说组的小群里。言灼没加他，接着是训练结束的虞沁过来找他吃瓜，因为秦渡凉那句“前男友送的平安符”，他身上的话题度又起来了些。
地铁来了，言灼上车。
在车上言灼给虞沁说了今天的遭遇，虞沁问他，你怎么稳定吸引姓秦的。
谁知道呢。
两天后，深渊联赛线下赛的半决赛在成都打响。
同时，今天也是无人区拉力赛结束的后一天，飓风车队的秦渡凉总排名第二，正在收拾行装离开西藏。
飞机降落后，赛会来接解说组和导播组的只有一辆7座商务车，言灼的航班比其他人晚一个多钟头，在群里说自己打车。
成都是言灼很喜欢的城市，他喜欢置身于自己听不懂的方言里，喧闹繁华，又不必去理解，就像烟花爆竹一样。
司机师傅的普通话非常用力，路上跟言灼说，你穿太薄啦，我们这里可湿冷的呢。
言灼乖巧地道谢，并且说行李箱里有厚外套。
从机场到酒店的路程挺长的，时间是下午的四点三十五分，随着天色渐暗，乌云也渐渐地低垂下来，几乎要碰到远处摩天轮的最高点。
司机师傅说今天有点小雨，看样子是要下起来了。
言灼看着车窗，已经有几滴水珠砸了上来，在80码的车速下被吹到车窗的右下角。
一下雨，路就堵。
深渊联赛的小群里，负责人发了酒店信息，酒店是赛会提供的，两人一间，和以前的出差待遇一样。
言灼翻了个白眼，他被分到和秦奕初一间。
怎么说呢，多少有点烦了。
不过没关系，他可以自己另开房。
终于在拥堵的车流里，慢悠悠地到了酒店，司机师傅给他打开后备箱，言灼带的是个小的登机箱，他扶着箱子进去酒店大堂。
酒店大堂的人不多，多半是下楼拿外卖的。言灼扶着行李箱拉杆，视线无意扫到大堂左边休息区坐着的人……
有点奇怪，再看一眼。
两个男的，他都认识。
秦渡凉一双长腿随意曲着，双臂环胸，穿一件黑色套头连帽卫衣和黑色牛仔裤，正在看他。
秦奕初像那个考了30分自己伪装家长签字被当场逮捕的小学生，两只手手掌贴在大腿面儿上，也在看他。
言灼想装作不认识他们，但好像已经来不及了。
那个一身黑的脸色很臭的，感觉马上就要按下引爆键大家一起死的人，已经朝他走过来了。
言灼握着行李箱拉杆的手不自觉地用力，面上维持着古井无波，秦渡凉走过来的短短几步，他心跳的像坐了二十遍过山车。
“不好意思。”秦渡凉站在他面前，“那是我远房的弟弟，我跟他不熟，今天才知道他在你那发弹幕，还……总之，我那个、那个过他了，他不会跟你住一间房，我给你付了另一间，你等下直接办入住就行。”
言灼思忖片刻，大概明白了秦渡凉的意思。他这是知道他弟弟跟自己告白的事儿了，于是言灼点头，“好。”
“对不起啊。”秦渡凉说。
言灼扬起唇角笑得漂亮又温和，“没关系的。”
能有什么关系呢，他那个弟弟瘦瘦小小的，垫了两层增高垫才够上一米八，言灼一只手就能给他腕子掰下来。虽说在做1这件事上与身高和力量无关，但言灼有言灼自己的审美。
还是那句话，初恋是秦渡凉，这起点实在是太高了。
“那你好好休息。”秦渡凉说。
言灼点头“嗯”了声。
两个人一个折回休息区，另一个去办入住。
言灼想问问他在羌塘受的伤现在怎么样，秦渡凉也想问问他最近辛不辛苦，想说自己现在算是事业有成，和高中时候不一样了。
可眼下只咬了咬后槽牙，点墨的黑瞳仁盯着秦奕初。
“你是不是疯了。”秦渡凉冷声道，“别再让我知道你骚扰他。”
秦奕初不敢和他对视，只看着自己膝盖，闷不吭声。
秦渡凉不是说说而已，“你爸妈那个公司是不是想离开明昼出去闯江湖，就看你了，秦奕初。”
“哥，你们分手了。”秦奕初终于抬起头，“他刚刚看你那眼神，有半点留恋吗？”
是没有的，秦渡凉自己不是瞎的。
“关你他妈屁事。”秦渡凉居高临下，“你别摆出被我棒打鸳鸯那委屈样。”
秦奕初到底是玉粒金莼喂起来的公子哥儿，被秦渡凉这种杀人不眨眼的气势一镇，当即眼瞳都哆嗦了两下。
不过很快，秦奕初咬咬牙，“没有你这样的，哥，你们都分开了凭什么我不能去追他？”
“他对你没兴趣。”秦渡凉说着，掏出烟盒，准备出去抽根烟，“他但凡有一丝丝想认识你的欲望，我都不会管。”
说完，秦渡凉向那斜风细雨蒙蒙不见对街的酒店外走去。
成都今天的雨并不大，下得有点像刚刚入春的江南，就连气温也都很像。秦渡凉在屋檐下抽烟，事实上这点屋檐根本遮不住风雨，他还是湿了半截烟，和头发。
有点冷，秦渡凉回头看了眼酒店，掏手机点了个外卖。
酒店大门旁边有个外卖柜，住客们点了外卖都得自己下来拿，秦渡凉点好外卖之后又磕出来一根烟。二十多分钟后，外卖员的雨衣骑出了将军披风的势头，刚打算停车放外卖柜，秦渡凉走进雨里，迎了上去。
成都是一座很美味的城市，秦渡凉点了些热腾腾的东西，拎着外卖进去酒店。他自己也住这间，他在17楼，用房卡刷了感应器后按到17。
他给言灼付的房费那间在19楼，就从17楼的楼梯走上去。
然后按门铃。
言灼以为是酒店服务员，刚准备说“不需要洗衣服”，一张嘴，咽下去了。
“哦我……我想着毕竟是我家亲戚，给你赔个礼。”说着，把外卖递过去，“点了几个菜，你趁热吃。”
秦渡凉想好了，如果他婉拒或者感到为难，自己立刻二话不说拎着就下楼自己吃。可言灼望着他坚定不移视死如归的眼神，感觉自己如果不接，他可能下一秒就挂在门把上然后箭步离开。
“好……谢谢。”言灼指节勾住袋子的提手，和他的手指皮肤产生了一个刮蹭。
这如果是在交通上，属于事故。
可这发生在前任身上，算故事。
次日早，雨停了，但空气很潮湿。
风扑在脸上，像保湿喷雾。
深渊联赛的现场气氛和天气恰好相反，热火朝天的观众席，今天来看半决赛的就这么多人，总决赛应该会更热闹。
言灼在后台上妆，林熙熙先他们20分钟到的。
言灼困，他有点没睡好，化妆师的刷子在他脸上扫得他昏昏欲睡。
言灼困的时候会变迟钝，呆呆的，从小就这样。
***
“言灼！”数学老师手里的卷子一拍，跟惊堂木似的，“犯困就去走廊站着！”
言灼吓一清醒，慢悠悠地站起来。
“高三了！高考就剩半年了！”感觉言灼再磨蹭一秒，老师就会窒息在讲台上。
言灼合上书，卷子摞好，从后门去了走廊。
还是因为他睡眠浅，小姑最近夜里在家加班，而且约莫是入冬之后频频降温，小姑夜里总咳嗽，言灼听见动静就会醒过来，导致白天犯困。
走廊的风一吹，不困了。
秦渡凉在班里最后一排听着课，收到一哥们儿发来的微信：你的小挡泥板在外面罚站呢。
“老师！上个厕所！”
小挡泥板的校服里穿一件连帽厚卫衣，秦渡凉赶到现场的时候，他戴着兜帽靠在墙上，耷拉着脑袋，一副站着就能睡着的画面。
秦渡凉悄声靠过去，站在他旁边，然后……在他冲盹低头的一瞬间，接住了他的脑门。
“嗯？”言灼吓一跳，歪头看他，“秦渡凉？你怎么在这？”
“探子来报，说你被罚出来喝风，就出来看看，怎么回事儿啊，你不是班里前十吗。”
言灼：“太困了，老师叫我没听见，被赶出来了。”
“晚上失眠啊？”
言灼摇头，“不是，我睡觉太轻，最近我姑姑工作很晚，而且她可能着凉了，断断续续地咳嗽。”
秦渡凉懂了，“那你……要不要搬过来。”
“什么？”
少年一扭头，廊风吹掉了他的兜帽。他绒密的头发在秦渡凉眼眸中跳动，那个不太晴朗的上午忽然变得明媚闪耀。
那天是12月31号，那一年的最后一天，距离高考还有6个月。
“我说，搬过来，107。”秦渡凉吞咽了一下，有点紧张，偷偷掐了下自己的手指。
身后是数学老师沙哑的讲课声，“已知椭圆……的左右焦点分别是F1和F2……两个动点……最大值为……”
慢慢的，言灼不太能听见里面老师在说什么，他只渐渐地看向秦渡凉眼睛更深的地方，然后那阵风又吹回来，在两个人之间反复围绕。
冬天了，这一年要走完了。
言灼说：“好啊。”
***
成都今天10度，但没出太阳。
“小鱼人什么时候也能跟影魔打了？跳过来给他两炮不就残了吗？”林熙熙无奈摇头，“今天June的状态是不太行吗？”
言灼：“感觉不是状态的问题，是June今天有些变换打法，他打了一个很团队的影魔，确实不太像他的风格。”
林熙熙：“是啊，可能是他们队伍内部有战术调整吧，今天没能看见June打他的物理炮台流影魔还是挺遗憾的呢。”
解说席上明明是三个人，秦奕初在那儿生生插不上话。
言灼：“雾了，但是这边天辉方信使的飞行路径踩到夜魇的眼了！意识到了！夜魇的人在地图Ping了一下，要接团吗？能接的吧，调整一下站位让凤凰TP过来可以打，别怂啊，这波再避战没机会了。”
林熙熙：“是的，单小鱼人一个肥没用的。”
言灼：“鱼肥果熟入我肚呀！”
林熙熙：“你老娘来亲下厨呀！”*
弹幕：怎么忽然对王之王？！
弹幕：最右边那个也是解说吗？
现场观众更是笑做一团，这就是言灼解说的魅力，足够专业却不枯燥，并且能在局势平滑的时间里带动观众的情绪。
比如这时候，双方在互相试探，其实挺无聊的，都是虚招。
言灼：“小鱼人有点忍不住了，你忍着点吧，你不是他们的对手。”
林熙熙：“感觉不会忍了，他这个走位一副跃跃欲试的样子，恨不得自己穿的不是‘板甲’而是‘银鳞胸甲’。”
“那不是5金一件吗？”言灼笑着问，“那玩意真的比板甲扛揍吗？”
林熙熙：“你不觉得他就是走护甲路线了，所以队友们才躲在他后面输出吗，他是小鱼人啊。”
言灼点头，“的确，一个不走暴力输出的小鱼人……碰上了！影魔直接摇大BKB都不开！小鱼人发现自己砍不动他，不掉血，反而自己吃了个贴身大直接掉了半管血，感到不妙已经来不及了，队友呢队友呢？？”
观众席一片叫好，今天到现场的June粉丝比较多，June这个大招可谓果敢又理智。这波团战之后，大数据直接给到80%的胜率。
秦渡凉在看台，他现场买票只能买到看台票。
不过他的位置很巧，解说台就在他左边隔一个楼梯。解说台也是隔音间，一个隔音玻璃房，正前方是游戏界面以及导播的镜头，秦渡凉这个角度能看见他们的侧面。
不过侧面他看到的是秦奕初……
“漂亮！”
游戏结束，“不愧是June，团队型影魔给大家带来完全不同的观战体验。”
整局比赛下来秦奕初没插上几句话，专业性不足，以及和言灼林熙熙并不默契的缘故，他几乎是个透明人。
不过他不在乎，他只想和言灼挨近些。
比赛结束后，三个人等待导播的工作灯灭掉，先后从椅子上站起来。
林熙熙长长地伸了个懒腰，“言灼一会儿我有个火锅局你去吗？有两位成都稀有物种。”
言灼松了松领带，“成都稀有物种是什么？”
林熙熙：“1。”
言灼：“……”
秦奕初插嘴，“言老师，我今天的表现很不好，我能请教你几个问题吗？”
正说着，导播进来了。
导播的主要工作是切屏和实时回放，其游戏理解和解说不相上下。
“宋导。”林熙熙和他打招呼，“辛苦啦。”
“辛苦辛苦，都辛苦了。”宋导先叹了口气，“那个，小秦啊，这个解说过程你得自己想想办法参与进去，沉浸进去，你……你跟言老师多学学，好吧。”
毕竟是赞助家的人，宋导的语气已经非常和善，甚至还带着微笑。
秦奕初乖巧点头，“好的导播。”
言灼：“我挺忙的导播。”
宋导给言灼使眼色，“哎呀，抽个空嘛！”
“他真的挺忙的。”秦渡凉扶着隔音房的门，淡淡地看着里面，视线越过所有人，看向言灼，“下班了吗，月底珠海圈速赛解说在招募了，你来不来？”
闻言，宋导先是进行了一波高速头脑风暴，然后他懂了。
他先捋直了自己打结的舌头，然后迷茫地做了一些无意义手势，说：“原来如此，那言老师你忙你的吧。”
秦渡凉：“抱歉了啊导播。”
宋导：“哪里的话。”
言灼干笑了两下。
外面还是有些冷，林熙熙的朋友来场馆门口接她。在场馆外面，她最后一次问言灼，“真不去啊？”
言灼摇头，“不啦，你玩的开心点。”
秦奕初跟在他哥后面，乖得像只鹌鹑。
说真的这个气氛多少有点尴尬，言灼只能看着林熙熙那辆车开走的方向目送她，然后低头在手机上打车。
飓风车队已经放假了，所有车都跟着维修车回去车队，秦渡凉现在没车用。
三个人住在同一间酒店，言灼在APP上的订单已经有司机接单了，他反复思考挣扎犹豫了良久，才扭头，看向离自己三五步远的两兄弟，“你们……要不要和我一起走？”
秦渡凉微笑：“好，谢谢。”
上车后，言灼坐在副驾驶，那俩坐后面。
言灼偷偷从左上方后视镜向后瞄，结果后面那秦渡凉大大方方地一直在看自己，言灼顿时收回视线看前档。
“唉哟好堵。”司机师傅叹气，挂了个空档拉手刹。
通常来讲，副驾驶同时也是司机的陪聊。而当司机师傅发出“好堵”这种感叹的时候，作为坐在副驾驶的人，似乎不接个话，有点不太礼貌。
“嗯……”言灼点头，然后——
嗡——
司机一拍方向盘，“吓老子一跳哦这个傻逼骑摩托的！”
言灼才是吓一跳，不是被那骑摩托的吓一跳，是被司机吓一跳。
那摩托是辆街车，在拥堵的马路上像条泥鳅窜来窜去，堵停在路上的汽车们像摩托车的障碍赛游戏。
司机还在骂骂咧咧，“到处乱窜，老子上回右边那个后视镜都给刮掉了！”
言灼只能礼貌地搭腔，“啊是吗，太过分了。”
“可不吗！”司机说，“这群骑摩托的迟早出事哦！”
言灼心道你可别说了你后面就坐着一骑摩托的，他干笑了两声，“哈哈。”
这条路原本上下班高峰期就堵，加上比赛，更是一动不动，前车已经熄火了。言灼只能硬着头皮回头，看秦渡凉，指望他说两句。他解说了两个BO3已经不想再张嘴说话了。
秦渡凉：“就是，素质极差，这些骑街车的，不走右道专爱钻车缝！”
司机：“你可说对了！”
秦渡凉：“以为自己车轮是风火轮呢。”
司机：“对！天天在家拜哪吒！”
接下来就是秦渡凉和司机师傅的你一句我一句，活像俩散步的大爷坐在长椅上分析世界局势，但其实俩人根本不认识。
终于一路挪回了酒店，言灼只感觉得救了。
他始终没有问秦渡凉为什么今天去了现场，不问是因为不想知道他的近况。
言灼觉得自己已经向前走了，走了六年了，六年啊，爬也能爬个五千公里了。
言灼回去房间，靠在门板上深呼吸。
然后泄了气。
被前男友解围，作为当事人来讲真的没那么开心。因为秦渡凉出现在他每一个需要的瞬间的时候，他都觉得自己那六年是在原地静止，在一个跑步机上，在一个仓鼠轮子里。
累坏了，却一寸没动。
笃笃。
秦渡凉在外面敲门。
“言灼。”
“……”
没人回应也没人开门，秦渡凉说的珠海那个圈速赛在招募解说是确有其事，他来敲门，就是想告诉他这件事，不是自己解救他的说辞。
“言灼？”
言灼调整了一下呼吸，他整理好衣领、领带，把之前扯松的领带推回去，在镜子面前换上沉着冷静的表情。
“怎么了？”言灼打开门。
明明门开了，秦渡凉却手足无措起来了。
“我……我是想问问你，珠海的那个圈速赛，你有兴趣吗？”
言灼想了想，微笑道：“得看我之后的工作安排。”
秦渡凉点头，“好。”
“还有其他事吗？”言灼问。
“没有了。”
门重新被关上了。秦渡凉在外面像个放学了没人来接的孩子。
***
“你住我这间吧。”秦渡凉打开107别墅二楼楼梯第一间，“需要给你换个门锁吗？”
言灼摆摆手说不用。
1月1号，新年的第一天，言灼搬进了107，搬进了秦渡凉的房间。
“早点睡啊。”秦渡凉说，“有事给我打电话，我就在隔壁。”
“好。”言灼点头。
门被关上了，秦渡凉拍拍自己脸，挺疼的，没在做梦。
其实言灼没想到小姑会答应自己搬过来，小姑说最近确实工作太忙，在家里也会叮叮咚咚地弄出些动静，便同意了。
一中元旦只放元旦当天的一天假，这也是整个高三唯一没有作业的一天。
好像一切都在对言灼说，你看，生活好起来了。离开了村子，没有大伯一家每天假惺惺的上门讨好，让自己过户去他家，也没有了初来城市的迷茫无助，24小时便利店的微波炉都不会用。
他躺在秦渡凉的床上，望着天花板，别墅的隔音做得非常好，仿佛整个世界都开了降噪。
他睡了一个非常完整的觉，羊羔绒的床品像是睡在云朵中，温和的洗衣液香味和房间里木质家具散发的自然味道，让言灼睡到了七点整。
高三的生物钟第一次休眠。
睁眼之后第一时间洗漱跑下楼，秦渡凉刚从外面回来，“我以为你要睡到第二节 课，买了包子和豆浆，刚准备上楼叫你。”
“要迟到了！”言灼说。
“呃……早上好。”秦渡凉笑着说，“迟不了，先吃早饭吧。”
“都七点一刻了……”言灼小声说着，顺便拽住了秦渡凉的衣角，企图阻止他走去餐桌，“再不走真的第二节 课了……”
秦渡凉盯着他，故作神秘地说：“真迟不了，因为我们不坐公交、不坐地铁，也不打车。我们，骑摩托。”
言灼考过摩托驾照，其中一项是绕桩驾驶。
那天，言灼觉得摩托驾照要求驾驶员会绕桩，可能就是为了让这些人在大马路上钻车缝。
在每一个言灼觉得会剐蹭到别人车身的车缝里，秦渡凉像是跑酷游戏里避障的那个小人，完美穿梭在缓慢的车流里。
在这条马路上，唯一一个可堪比的，是一位送外卖的。
同等红绿灯的时候，秦渡凉和外卖员对了一下拳头。
“小伙子你车技不错啊。”外卖员说。
秦渡凉把护目镜推上去，“还行，一般，赶着上学。”
“哦哦，你送弟弟啊？”
秦渡凉噗地一笑，“对！”
然后回头，“来，叫声哥。”
言灼歪头，“阿凉哥哥。”
***
“哥！”秦奕初又在犯病，“我知道他不喜欢我，但你总得让我追一追吧！”
言灼脚步顿了顿。
他在房间里躺了一会儿，躺得有点饿，又不想等外卖，就下来酒店的自助餐厅，想看看有什么合胃口的东西。
结果在自助餐厅外面的走廊上，听见转角传来这样一段对话。
真是……
刚想折回去，秦渡凉说话了。
“他有男朋友，你老实点，不要再动这个心思。”秦渡凉又补充了一句，“不要逼我连你和你爹妈一起整。”
秦奕初偃旗息鼓了，“好……我懂了。”
这是言灼没想到的，秦渡凉这是什么操作，谎称自己有男朋友让他弟弟死心？好像是挺有效的。
然而——
“哥你认识他吗？言灼的男朋友？”
“认识。”秦渡凉说，“少他妈问了，滚回你房间去。”
言灼后退一步，打算折回去，不想碰见秦奕初。
旋即想想还是觉得不太对劲……
他决定去问问，所幸秦奕初从走廊另一边的电梯离开，秦渡凉刚摸出烟盒准备下楼抽根烟，言灼快步走过去，直接拦在秦渡凉面前。
“嗯？”秦渡凉一愣。
言灼见他手里拿着烟盒，“你下楼吗？”
“对。”
言灼：“能聊聊吗？”
“能。”
两个人沉默着进去电梯，四面都是镜子，二人默契地目不斜视，都紧紧盯着电梯的门。
15楼、14楼、13楼、12……
毫无征兆的。
嘭。
电梯轿厢骤然一片漆黑。
言灼下意识抬头，显示楼层的屏幕闪了两下后，也跟着熄灭。
“电梯坏了。”秦渡凉第一时间上前攥住他手臂，“过来。”
然后把他拉到电梯角落，“别怕，如果突然下坠了就立刻半蹲下来。”
“我没怕。”言灼说。
两个人都掏出手机，幸运的是手机有信号，秦渡凉联络了酒店大堂，大堂说已经在处理，是电梯的供电线路损坏，请稍等几分钟，会有人直接从外面打开电梯门。
黑暗静谧狭小的空间，手机屏幕黑掉之后，就是完全的伸手不见五指。
言灼放轻了自己的呼吸，即便是漆黑一团，他还是能感受到面前这个人极强的存在感。
“你……原本想聊什么？”秦渡凉问。
“我男朋友谁啊？”言灼直截了当。
他听见秦渡凉动了动，衣服布料摩挲着沙沙响，“张……张新……羽？”
顿时，言灼明白了。
在酒吧自己唱歌那次，在老家救虞沁，张新羽也过来的那次，以及后来他在酒吧给秦渡凉打电话，秦渡凉很不爽地说没什么事挂了的那次……
“靠。”言灼咬着牙。
抬头，就算什么都看不到，还是不妨碍言灼输出，“秦渡凉你买个好点儿的头盔吧！”
“啊？”
他没办法接受自己枕冷衾寒、眠思梦想的六年被秦渡凉这么三言两语地否决。
言灼：“这几年跑比赛摔车脑袋给摔坏了是吧！那是虞沁男朋友！回老家救她那次，张新羽把她抱那么紧你没看到吗！？”
第23章
电梯亮了。
线路修好了。
“真是非常抱歉, 这组电梯的线路出了一点故障，只是控制板和灯的那根线出问题了。”酒店的电工和其他工作人员掰开了电梯门，向里面的两个人解释。
里面的两个人……
“呃。”电工还是头一回营救被困电梯里的人, 门一打开里面的人不往外跑，还在那互相瞪着。
电工试探着说：“不好意思啊客人, 现在可以出来了。”
言灼瞪他瞪得格外凶，简直下一秒就要张嘴咬他。
秦渡凉懵了, 忘了要解释一下当时天太黑，而且那时候他全部心思都在言灼身上。
“谢谢。”言灼跟电工点头道谢, 三两步离开了电梯轿厢，留秦渡凉一个人在里面发愣。
给修电梯的工人整不会了, “这位先生？”
秦渡凉回神，“哦，哦, 谢谢，辛苦了。”
“没事……”
真是怪人，一般被困电梯出来可不是这模样, 电工撇撇嘴，把“维护中，暂停使用”的牌子挂上。
言灼进了家便利店，门口的感应门铃快乐地叫唤着“欢迎光临”，言灼在进门的冰柜里拿了个大碗的冰淇淋。
按理说明天还有工作, 不该吃这样冷的东西, 但这会儿言灼只感觉有团火从胃烧到喉咙，这团火烧得极旺, 冒着黑烟，烟熏得他眼睛酸涩, 熏得他不住地流眼泪。
他就这么坐在便利店的角落桌子上边哭边挖着冰淇淋塞进嘴里。
秦渡凉到底是什么脑子，他错了，他之前就不该说秦奕初和秦渡凉一点儿也不像。
分明就是像，一模一样，兄弟俩的脑子切出来放不满一个盘子，火锅店老板还得往下面垫冰块！
言灼太气了。
六年，自己固步自封六年，这六年里谁都看不上，任何人在他眼中比不上秦渡凉一丝一毫，他空窗了六年，没人嘘寒问暖，没有温情蜜意。
每天用大量工作填充自己，让自己分不出力气，不让自己活在回忆里。
可是没用，那一句“主播还爱秦渡凉吗”让他缴械投降。
巧克力冰淇淋甜中带苦，始终如一的冷。约莫是大碗的少有人买，放在冰柜里太久，有很多冰碴，冻牙之后直接冲脑袋。
他抹掉眼泪，被冰之后冷静了很多，手里的木勺子也能喘口气，这冰淇淋属实是太硬，勺子都戳秃了。
秦渡凉找过来的时候他已经吃了三分之一。
酒店在市区很繁华的地界，秦渡凉挨家挨户在店里找他，奶茶店、咖啡厅、小吃店，终于在便利店角落里看见了蓝色脑袋。
他走过去，言灼眼下一片红，委屈得像是好不容易狠下心，花一百多块钱在官网买了所谓的“黑科技抛光布”，买回来擦了俩月iPad的屏幕，结果发现自己擦的是钢化膜。
他甚至不能怪这块布。
因为这一直以来就只是个误会。
“言灼。”秦渡凉在桌边弯腰下来，掌心贴住他侧脸，“对不起。”
言灼的脸淌过眼泪，冰凉的。
“对不起，言灼，你……”
言灼偏头躲开他手，“你没什么对不起我的。”
“……”秦渡凉吞了下口水，收回手，“好，抱歉。”
言灼捏着木勺，实在是吃不下了。
太冷了，即使便利店开着空调，但他招架不住这样工作一天空腹吃冰淇淋，还是冻得结结实实的冰淇淋。
秦渡凉说：“别吃了，回酒店休息吧。”
说完补了一句，“放这吧我吃，你回去吧，在酒店餐厅叫个阳春面。”
言灼望着桌子上的冰淇淋，的确冲动了，他拿了500g包装的。
秦渡凉直接从他手里把勺子拿走，顺便握着他胳膊把他拉起来：“回去吧。”
言灼走后，他一勺一勺地挖起冰淇淋，很好吃，巧克力味道很浓郁，很冷，冷得像刚从深冬结冰河面的冰窟窿里捞出来。
秦渡凉打了个寒颤。
言灼打电话让酒店餐厅煮了碗阳春面送上来，酒店的阳春面很有淮扬菜馆的感觉，咸淡适中，口感弹滑。
然而胃部一冷一热，到夜里有点不好受。言灼夜里起来了几次，他得坐起来，胃才会好一点。
这种难过是闷堵着的，因为他没办法告诉秦渡凉：这六年我没有过任何人，因为我不只是“爱过”你。
但是六年前他已经笃定且认真地告诉了他，自己不是Gay。
也因此，六年里，秦渡凉做到了六年前的承诺，不会再贸然去打扰他。
直到一句“爱过”改变了两条平行线的方向。
次日早，言灼嗓子痛。
幸运的是没有哑掉，还能解说；不幸的是，说话像割喉。
林熙熙叹着气给他递了杯温热的茶，“哇你怎么回事儿啊，挨冻了吗？”
言灼摇摇头，接过来，点点头。摇头是没挨冻，点头是谢谢她的热茶。
导播得知言灼喉咙不舒服之后差点撞墙，不过还好林熙熙的业务能力也很不错，这场是总决赛，BO5，双方纸面实力旗鼓相当，要说打个3:0不加班不太可能。
言灼是真的觉得……自从秦渡凉重新出现之后，自己真的越来越不冷静。
那么一大碗的冰淇淋。
秦渡凉不会吃光了吧……脑仁都给他冻上，言灼想。
***
“再吃一口差不多了啊，回头感冒了，大冷天的。”秦渡凉举着冰淇淋，勺子在言灼手里，这样秦渡凉可以随时釜底抽薪把冰淇淋拿走。
言灼嗯嗯着点头，转而挖了一大勺。
“啧。”秦渡凉把冰淇淋拿开，“勺给我。”
言灼把勺子递出去。
这周的轮组换座位，言灼坐到了教室最右边的那组，靠走廊的窗。秦渡凉站在窗外，拿着冰淇淋，“我走了啊，有事儿发微信。”
“嗯。”言灼点头。
秦渡凉叼上勺子，端着冰淇淋下楼去了。
下午第一节 课自习，秦渡凉和其他几个人去操场打球。言灼在班里做题，写着写着手攥一攥拳，暖一暖。
“婉婉——手好冷啊！”苏夏边说边把手往同桌后脖子里塞，同桌被冰凉的手贴到皮肤，一缩脖子大骂你太畜生了苏夏。
没有暖气的城市就是这样，冬天取暖靠缺德。言灼在后面轻笑了笑，方才那最后一口冰淇淋一路从嗓子冰到胃，言灼甚至能感受到自己消化系统的形状。
人的逆反心理好像一直都很充沛，深冬的冰淇淋好像比盛夏的更甜些。秦渡凉也这么觉得，他把剩下的冰淇淋三两口挖完吃掉，朝垃圾桶里一丢，外套和其他人的一样，扔在篮球架后面，然后接住同学传来的球。
“怎么才来啊！”同学抱怨。
秦渡凉：“给小孩儿买冰淇淋去了。”
“啊？”同学不懂。
今天阳光很好，但零下4度。
言灼搓着手在做题，不多时，班主任走了进来，“言灼，过来一下。”
言灼抬头，前座也回头看他。
这三年里，言灼被班主任叫走的次数屈指可数，言灼很乖，在班里沉闷安静没什么存在感，被班主任叫走，苏夏还是挺好奇的。
“你说，班主任叫他干嘛呀？”苏夏问同桌。
婉婉：“谁知道呢，是不是看他最近压力太大了？”
苏夏：“还好吧……感觉言灼没什么压力啊？他一直都那样啊，不爱说话……等等！不对！”
不对不对！
苏夏反应过来了，她迅速抓住婉婉的手，眼睛里迸发的光亮如同察觉到凶手是谁时，柯南镜片的折光。
“秦秦……秦渡凉！”苏夏说，“完蛋，班主任肯定看到秦渡凉给他吃冰淇淋了！于老师最讨厌那几个机车混混！”
婉婉张嘴，“噢！对！快给他发微信告诉他！”
苏夏：“可我没有秦渡凉的微信！”
婉婉：“你哥哥呀你哥哥肯定有！”
“对对！”
虽说苏雪看着手机上他妹妹发来的微信，说：“哥你快告诉秦渡凉，言灼被班主任叫走了。”
满头问号一脸疑惑，但他是个神经大条的人，他们兄妹都很大条，遂没在乎，截屏发给了秦渡凉。
可是秦渡凉在打球，外套被扔在外套小山上。
另一边，教师办公室里，班主任于老师啜了口浓茶。
言灼倒是平静得很，两厢沉默了片刻后，办公室里另一位老师摞起一堆卷子抱了出去，于老师才说话。
“你这几天早上，都是和秦渡凉一起来上学的？”
言灼点头，“对。”
“这么巧，每天都能遇上？”
言灼想了想，决定如实相告，因为本质上事情是很单纯的，“我目前和秦渡凉住在一起，我姑姑是知道的。”
“……”于老师低头，吹着玻璃保温杯，又喝一口，盖上杯盖，“你的情况确实比较特殊，据我所知，你姑姑也才三十岁出头吧？”
“三十四。”言灼说。
于老师：“是，还很年轻，而且忙，无暇照顾你……但你身边也没有其他长辈。”
言灼大概能猜到于老师究竟想说什么，他干脆自己说了，“我小姑最近夜里忙到很晚，我睡不好觉，秦渡凉知道之后，说我可以搬去他那里，早上骑摩托上学也可以多睡会儿，就只是这样。”
末了，言灼又补充，“老师，这样如果不可以的话，请您明说，我会再和小姑商量，想其他对策。”
很乖，很明事理。虽然作为班主任无权干涉他的个人生活，但言灼在措辞上依然保有对班主任的敬重。
“我跟你说过，秦渡凉的家庭条件确实是普通人望尘莫及，可是你现在一定要专注自己的学习，无论你选择和什么样的人交往，目前最重要的事，是你要念一个好大学。”
言灼点头，这次是真心实意的点头，“我明白的，我的成绩没掉。”
“你或许可以更好。”于老师说。
秦渡凉火急火燎跑上楼的时候，言灼刚刚出来。
“怎么又找你了，说你什么了？”秦渡凉外套都没穿，一件挽起袖子的长袖T恤，周身冒着热气儿。
言灼就笑笑，好像对他每次的精准出现已经习惯了，“没什么。”
“你不说我自己问了啊。”秦渡凉说。
言灼鼓了鼓腮帮子，“没事儿，你应该过不久就能知道了。”
因为于老师说，会请7班班主任联络秦渡凉的家长。
毕竟，高三了，他们不能让班里月考前五名的尖子生，整天和骑机车的小流氓混在一块儿。
豪门的小流氓也不行。
言灼能理解，都能理解。念大学，念个好大学，这是他进城的夙愿，是小姑的叮嘱，也是老师们的初衷。
山村里来的孩子，被乱花迷眼没什么，很正常，但不能忘记自己本该走的路。
然而接下来的几天里，言灼一直等着秦渡凉告诉自己，这间别墅不能再住了。却迟迟没等来。
导致言灼主动问他，“你爸爸妈妈没告诉你，让我搬回去吗？”
那会儿秦渡凉骑车带他回家，正在等红灯。
深冬夜里可冷了，言灼的手揣在秦渡凉的羽绒服口袋里。
秦渡凉推上护目镜，回头，“那是我爷爷送给我的房子，谁能赶你出去？”
“可你不听你爸妈话吗？”言灼歪头问。
秦渡凉笑着拍了拍杜卡迪的油箱，“从我跨上它的第一天，明昼集团，就裁员了。”
言灼等着他继续说。
秦渡凉指着自己：“裁的是家庭成员。”
第24章
林熙熙：“一个非常果敢的侧翼切入！蝙蝠骑士, 能不能救到他们家的水人？可是复仇之魂虎视眈眈，他不敢——还是救了！直接被换！互换大招！”
秦奕初：“这波互换不亏的，起码水人的命保下来了。”
言灼：“但是下一波怎么打呢？”
弹幕：一语中的。
事实上这时候在解说席上, 言灼每说一个字，嗓子就像被人迎面一柄匕首贯穿到后脖子。但面上一如往常, 没有任何异样。
导播在游戏画面，林熙熙边解说边把保温杯推到言灼手边, 言灼抿了一小口。
言灼：“蝙蝠骑士没有大招和复仇之魂没有大招，可是两个概念。这边动手了, 给吹风，留人, 对面不救了，弃车保帅，没必要啊感觉还是可以打的, 蝙蝠没有大招还不接团吗？给机会吗？”
言灼：“不给机会——开BKB！TB直接换血救下来了！TB开撒旦吸血！全杀了！漂亮！”
然后立刻抬手关掉自己耳机上的麦克风开关，别过头去捂着嘴咳嗽了几声。这时候导播的画面在游戏界面，林熙熙不动声色地接过话来。
“这波不是给机会而是勾引团灭啊, 就压着打，什么99/1的翻盘不知道！”林熙熙说，“发条上钩！精灵龙跑掉了呀没用呀——不对，他不是要杀他而是要赶走他！正面战场溃败了！恭喜POI战队！深渊联赛冠军！”
导播工作灯灭掉，言灼才舒出一口气。
“不客气。”林熙熙看着他笑笑, “你就别说话了, 5局你说满了4局，不容易了。”
言灼微笑点头。
总决赛BO5拉满, 而且每场都在40分钟以上，言灼这会儿只想从喉咙截肢。
从场馆出来已经是晚上九点半, 赛事方照例说请大家吃庆功宴，言灼在手机上打字，告诉大家自己回酒店休息了。
其实想想还挺惨的，成都这么多好吃的，好不容易来一次，喉咙痛成这样。不知道是那冰淇淋的杀伤力太大，还是最近真的抵抗力薄弱。
这么想着，言灼打了个车回酒店，然后上楼。
结果电梯门一开，电梯对面走廊的沙发上坐着个人。秦渡凉抬头，收起手机，起身走过来。
两个人都没说话，言灼是真的说不出来话，没办法说，秦渡凉拎着两个袋子，递给他一个，不知道为什么也一言不发。
袋子上有商标，某某粥铺。言灼觉得大约是秦奕初告诉他的吧，犹豫了片刻，又看见秦渡凉手里还拎着另一个袋子，也是这个粥铺。
言灼不太明白，指指另一个袋子，眼神疑惑。
因为言灼是记得的，让这人喝点白粥，简直像是给他灌砒/霜。
秦渡凉舔了舔嘴唇，“我喉咙也发炎了，里面还有一盒抗生素。”
他和言灼一样，声音不哑，但能听出来讲话非常痛苦，透着一股我真的尽力了的意思。
“……”言灼心说那巧克力冰淇淋是怎么了有毒吗，他点头轻声说了句谢谢，接过袋子来，回去酒店房间。
所以现在事情就更尴尬了，自己昨天那番话不知道秦渡凉会意了几分，是觉得自己在歇斯底里地大喊着六年守身如玉？还是觉得自己单纯就是疯了。
秦渡凉买的是白粥，不是很稀，也不算稠，刚刚好，温热的。言灼坐在房间的落地窗边，小勺子舀着送进嘴里。
大家的立场这时候都很怪，言灼觉得如果秦渡凉是有点问题的，他不是都快和颜晓琳结婚了吗，现在这样买粥买药，又算什么。
言灼放下勺子，决定问问他。
发去一条微信：「你结婚，我随多少合适？」
另一边，秦渡凉起了些烧。
其实他身体素质一直挺好的，毕竟是赛车手，区区一碗冰淇淋不至于让他发烧。但大概是刚从羌塘回来，海拔落差和气候变化加上成都湿冷的天气里淋了雨，烧得迷迷糊糊。
秦渡凉回：「你随什么随。」
他本意是，我要结婚也是跟你结，你随什么分子。
言灼看到的是，不收前男友的礼金。
正巧，这时候苏夏给言灼打来了通电话，言灼实在是不想说话，拒接了，然后立刻回复给苏夏，说自己喉咙疼。
苏夏便在微信上给他打字：你12月24号有空没呀？颜晓琳要结婚啦，但是缺个伴郎[笑哭]，你到时候方便吗？你不方便的话我去问我哥！
伴郎？
去给秦渡凉当伴郎？
言灼看傻了。
言灼顿时感觉到无比恶心，手机一丢，去厕所哗啦把粥全吐了。
***
“谢谢医生啊。”秦渡凉搀着言灼从急诊诊室里出来。
医生点头笑笑，按号叫下一个。
时间是晚上十点半，晚自习刚结束，秦渡凉和以前一样在走廊等他出来，结果等半天没等到，抓了个9班的哥们儿问，哥们儿说言灼啊，好像去厕所了。
秦渡凉就去卫生间找，言灼刚吐完在漱口洗脸，那脸惨白，跟墙似的，直接就给带来医院了。
接着去药房取药，医生说他是急性胃肠炎，给开了一盒药，叮嘱吃一天流食。
秦渡凉在急诊药房那儿排队，排着队顺便点个清粥的外卖。
刚打开外卖APP又觉得不太行，还是搜索了一下如何煮粥，想要用家里的米和锅来做。一搜，要熬俩小时，还是叫外卖了。
医生又说不要吹风受凉，医院大门口，秦渡凉看着自己的杜卡迪陷入沉思……
“我给你打个车。”秦渡凉说。
言灼想说自己没那么柔弱，可秦渡凉的单已经被秒接了，因为他加了20块红包。
“我叫了白粥的外卖，你回去之后自己取一下。”秦渡凉说，“我可能晚点到家，你吃了饭就休息。”
言灼眨眨眼，“你去哪？”
“你又不愿意请假，明天不能骑摩托了，我回去把车开出来。”
言灼错愕，“别啊，这也太夸张了，大不了我们坐公交车吧。”
“哦。”到底是少爷思维，完全跃过了公共交通的选项，“确实，开车太堵了，到学校起码一小时。”
言灼微微弯着腰，最近阶梯式的降温，班里不少人头疼脑热，他觉得自己大约是着凉了。
晚上秦渡凉笨手笨脚地给他又铺了一层垫褥，应该说那不是垫褥，是秦渡凉自己的羽绒被。言灼担心他睡觉会冷，他说他赛车手的身体素质，比言灼强八百倍，再说了家里开暖气，蚕丝被完全没问题。
第二天秦渡凉感冒了。
两个病号坐在公交车的最后一排，秦渡凉戴了口罩，要求和言灼隔开一个座位以防传染，言灼就在旁边憋笑。
“你有没有良心啊。”秦渡凉扭头盯他。
“对不起。”言灼把笑抿住，真诚地朝他耷拉了一下脑袋，因为秦渡凉不晓得如何预约电饭煲，于是清晨五点钟起来现煮。
不过这种自己奶自己的行为也的确是很好笑，就是笑起来会有点败功德。言灼挪了个位置，挨着秦渡凉坐，“别生气嘛，你煮的粥很厉害，我今天感觉好多了。”
秦渡凉这才缓下来些，瞄他，“坐过去。”还把鼻梁那里的口罩捏得更紧。
“没事，我不怕。”言灼笑眯眯的还挨着他。
秦渡凉右边是车窗左边是言灼，只能脸不对着他，一直看窗外。
这天是值得纪念的一天，在寒风凛冽的一月深冬，言灼第一次有人为他早起两个钟头煮一锅粥。
公交车晃晃悠悠地开在公交车专用道，左边几条车道堵得水泄不通，公交视角可以看到其他车的车顶。
高中以前的日子像是后劲极大的噩梦，冬日清晨鹅黄色的阳光零零碎碎地从公交车窗钻进来，好像也是在赶公交去上班。
当晚，107别墅门前停了一辆劳斯莱斯龙年幻影，全球限量24台。
秦渡凉脸色变了变，他让言灼在原地等。
言灼能估摸出个大概，大约是秦渡凉的父母过来了。而这栋房子真如秦渡凉所说，是属于秦渡凉自己的，连他爸妈都没有钥匙。
秦渡凉走过去敲了敲劳斯莱斯后座的车窗，果然，人是在车里等的而不是在房子里。
漆黑的车，漆黑的车窗膜。窗户降下来后，里面坐着秦渡凉的妈妈。
保养得当的女人身上散发着富贵的气息，颈间一条设计接近戴安娜王妃的蓝宝石Choker，成套的珠宝是每位阔太的标配，秦渡凉的妈妈自然也是。
他妈妈那蓝宝石戒指的手刚刚要打开车门，秦渡凉已经先一步按住了车门，“妈，时间不早了，我们明早还要上学。”
“你老师告诉我，你把人家班级的优等生带回家里了？”
“对。”秦渡凉叹气，长话短说，“他家条件不好，我帮帮他。”
这时候司机插了句话，“胡总，那孩子好像就站在那儿。”
胡悦看过去，果真看见一个少年，瘦瘦的，站在月亮下面。
有一瞬间，胡悦的第六感，以及那怕什么来什么的墨菲定律在蠢蠢欲动……都在胡悦的耳畔低语，你儿子出问题了出大问题了。
“妈。”秦渡凉叫她，“不早了，您回去早点休息吧。”
胡悦一直拿这儿子没什么办法，他过于不受控，老爷子还偏偏就喜欢他这样。老爷子喜欢敢拼敢冲的人，少年人就是要出去闯荡，这才有了107号别墅。
胡总偶尔会希望秦渡凉和其他富二代一样按部就班地啃老，别太有梦想，也别那么上进，做全职儿子做到二十五六岁然后结婚生子。
可秦渡凉，从他13岁进去卡丁车场起，就不可能是那样的人。
言灼在等秦渡凉过来告诉自己说，要不今晚你先回小姑家吧。
他会坦然接受，他从不会固执地把体验卡据为己有。
“秦渡凉，你是成年了，你也有自己的收入，你翅膀很硬。”胡悦说，“可是老师告诉我了，人家是好学生，不能被你带的无心学习，人家还要高考，要读大学，跟你不一样。”
“一样的。”秦渡凉说，“妈，我也高考我也考大学，不对吗？”
胡悦心说对个屁，你那成绩早晚是出国读水硕。但没明说，毕竟是自己儿子。
胡悦气得胸口发堵，“你别害了人家。”
秦渡凉：“我不会害了他。”
胡悦：“你们都还小，心智都……”
秦渡凉：“不巧，妈，我俩都成年了。”
好像是个死局，胡悦哑口无言。她这个儿子真是了不得，家里一毛钱不给，照样靠着人格魅力广交朋友，自己跑比赛挣奖金，据说都有广告找上门了。
真是她家那个老爷子的好种。
但其实谁跟谁不是心知肚明呢，他又怎么不知道他妈妈是拿他没办法，才把场面话说得这么漂亮，别把母子关系搞得太僵。
言灼没等来秦渡凉，那辆劳斯莱斯缓缓开走了，里面的人甚至都没下来过。
“回家啦。”秦渡凉朝他笑着喊道，“过来。”
言灼从那月亮下，走进了灯光里。
那天秦渡凉问言灼，想要考哪里的大学。
言灼说不知道，能考到哪里，就上哪里。
言灼又问，那你呢？
秦渡凉说，看你啊，你要是去北京了，我就签北京的车队。你要是去上海，我就住在上赛，你要是去广州，我现在的车队总部就在珠海。
言灼就笑笑，说，好啊，那我万一一个都没去成，就复读一年再考。
那不可能，秦渡凉说，你多优秀啊。
第25章
「言灼：你住几号房间？」
「言灼：。」
「言灼：。」
秦渡凉被连震三下的微信震醒过来, 解锁手机，看见了言灼的三连击。
他已经睡下了，揉着眼睛又坐起来。酒店房间的窗帘遮光性极好, 房间全暗，手机亮起来才有了一点点光。
秦渡凉烧得思考能力有点问题, 所以半晌才回复过去自己的房间号，导致言灼那边每一秒都是煎熬。
他本来嗓子就割喉一样痛, 呕吐之后更是严重，被捅了一刀之后, 又被人冲了一碗高汤似的。
终于，秦渡凉回复了楼层和房号。
言灼怒火在胸, 他欺人太甚。没有这个道理的，这道理去哪儿都说不通的，做他的伴郎？作践谁呢。
酒店的安全通道, 从19楼下到17楼，言灼庆幸自己成长了，若他还是那个遇事窘迫不言不语的呆愣小子, 这会儿大约只能在房间里吐血。
想来好笑，自己如今睚眦之仇必报，少不了曾经秦渡凉的熏陶。
1706号，言灼停下，踩在酒店漂亮的长绒地毯上, 面前是紧闭的房门。
悬着“1706”四个数字的门板与言灼对峙着, 门板应该挺慌的，这儿是酒店, 总会上演一些伦理道德剧情。所以这门，也不知被砸过锤过踹过多少次, 它要是会发emoji，这会儿大概想发一个笑着流泪。
接着。
“嘭嘭嘭！”
这是言灼目前全身的力气了，他当然想砸出十足的气势，但今天又累又病，能发出这动静已经是不容易。
良久，门打开了。
秦渡凉的脸色看上去像死了三天还魂回来就为了给自己一个清白，“怎么了？”秦渡凉虚弱地问。
“你别太过分了。”言灼握着手机的指节发白，额角青筋暴起，把手机屏幕举到秦渡凉脸上。
秦渡凉好不容易双眼聚焦，一个字一个字地看完了苏夏给言灼发的微信，然后相当认真地问：“你不想去吗？”
“我应该想去吗？”言灼难以置信，他今天就算嗓子裂开扁桃体爆炸都要输出，“秦渡凉，你是不是高考交卷的时候把脑子也交上去了，你觉得我这一天天过得太平淡了是吗，非得化身自由战士举起一只手大喊‘剑来’结果剑没来戏来了，以至于让你想到了叫前男友去婚礼当伴郎这种行为？”
“……啊？”
老实说，秦渡凉真的是二十五年前打从那个产房里被抱出来到今天，还没被人这么输出过，一时间怔愣在原地，甚至忘记了让言灼先进去房间里。
两个大男人站在酒店房间门口剑拔弩张，打扫的保洁员推着工作车路过的时候，颇有一种“不确定，再看一眼”的诡异目光。
暴怒之下言灼根本没意识到秦渡凉的状态很差，秦渡凉几乎是要扶着门框才能维持笔直的站姿，他挠了挠头，说：“呃……你不想去的话，我来跟她说吧。”
说完，秦渡凉掏了掏裤兜，手机没在身上，“你进来一下，我打电话给颜晓琳……”
“秦渡凉你——”言灼上前一步拉住秦渡凉的胳膊，同时，没有人扶着的门，门轴的弹簧的力量直接将门带上。嘭，房间玄关处，漆黑一片。
事实上，在言灼碰到他手臂的第一个瞬间就感受到了皮肤温度不太正常。
酒店的中央空调不足以把人暖到这个程度，他只能是发烧了。
然而，被抓住的秦渡凉在黑暗里僵了僵，回头，完全黑暗的视野里只有手臂的触感在告诉他面前是有人的。
秦渡凉有些喉结发紧，烧热的脑袋才终于有了些思维，他明白过来了，他的第一句话是让自己别太过分。
“言灼，颜晓琳找你做伴郎，你来责问我，你是不是……误会了什么。”
“什么？”言灼抬眸，也是什么都看不到。
啪。
秦渡凉开灯了。
言灼双眼中的血丝仿佛在往他心里扎刀子，他抽离自己的手臂，正对着言灼，双手扶住他肩膀。
“你以为是什么？”秦渡凉问，“你以为是我和颜晓琳结婚，还叫你做伴郎吗？”
由于嗓子发炎，秦渡凉讲话低哑。
老实说挺性感的，但言灼这会儿没那个心思，“不、不是吗？”
“……”秦渡凉气音哼笑了一声，“为什么呢？”
“门当户对。”言灼说。
“我是问，”秦渡凉紧盯他眼睛，“你为什么这么生气，以至于哭得眼睛发红，找来我这里。”
真是给他的生日，送了份厚礼。
***
言灼找过来的时候，秦渡凉正和彭谦一块儿在车棚里准备开溜。
“秦渡凉。”
“啊？我、我就出去一个晚自习，放学来接你。”秦渡凉表现得比被校长逮捕还要慌。
彭谦在旁边欲言又止。
言灼蹙眉，“我又不是来抓你的，你怕什么。”
秦渡凉也不知道啊，自己怕什么啊，“那你是来……”
“今天不上晚自习，在操场看电影，不用接我了。”
“这大冷天的在操场看电影？”秦渡凉心说这学校在搞什么，“不得感冒啊。”
言灼撇撇嘴，“不知道，说是高三必须看一次电影，指标吧，就挪到晚自习了。”
“那我……”秦渡凉看看言灼又看看彭谦，今天晚上约了赛车场，钱都交了。
彭谦暗叫不好，着看样子是要鸽，“嗳，车场可不退钱啊。”
左右为难之际，言灼已经轻轻松松地挥挥手跟他说拜拜，走人了。
彭谦松了口气，“哇你真是别太爱了，我感觉下一秒你就要跟我说你不去了让我自己走吧。”
“他怎么都不跟我说路上小心啊。”秦渡凉委屈地嘟囔着。
“啥？”彭谦没听见，“风太大听不清。”
晚上大家拎着凳子去操场，奇怪的是，明明白天狂风不止，日落之后忽然静谧了。
学生们夸赞着老天爷，因为不起风就没那么冷，当然，事情总有两面性，不冷了，一些小情侣就不能理所应当地挤在一块儿坐了。
原以为学校放的电影左不过是一些富有教育意义的，结果操场放的是动画电影。
当年上映即拿下193亿日元票房的《幽灵公主》。
整个操场的高三年级都安静了下来。
艺术从来不去感染人心，艺术征服人心。
《幽灵公主》是一部有年头的作品，所以学生中有人早就看过，可没有人做讲解员，也没有人剧透。
当影片播放到阿西达卡与幽灵公主的第一次见面时，安静观影的学生之中有人发出了“哇呜”的声音。
为狼疗伤的少女，与被诅咒的少年。少年摘下面罩自曝身份，少女翻身骑上狼背，只丢给他一句“离开这里”。
电影中幻姬说出了这样一句台词，“受了些苦，就学别人悲天悯人”。
言灼坐在最后一排，他的位置从视野上，其实不太能看到完整的字幕。
电影的最后，幻姬幡然醒悟，在麒麟神的生死之间，万物凋零之后又复苏重生。诠释了自然的增长、稳定、释放、重组。
最后荧幕中的风光随着电影结束而归于黑暗，操场的探照灯骤然亮起来，为返回班级的学生们照亮。然而这一暗一亮的变化过于刺眼，人们下意识抬手挡住眼睛，好像是在提醒诸位，回归现实了。
有人小声抱怨，有人脱口而出一句“卧槽”。
有人从后面蒙住言灼的眼睛，是一双布有薄茧，干燥温暖的双手。
“村上春树写过，‘死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存’。”身后的人说，“自然的枯萎和新生才是完整的循环，花草会盛开就一定也会腐烂，对吗？言灼。”
言灼回头，少年穿一套骑行服，有些喘，看上去是一路跑过来的。
“对。”言灼说，“走了。”
言灼走出几步之后回头，秦渡凉还站在原地，他一身骑行服和穿校服的人群格格不入。他一向和同龄人不一样。
“走了呀。”言灼又叫了他一声。
“好累哦。”秦渡凉站在原地，说，“晚上在赛车场练车，我每一圈都摔出去。”
言灼低头一笑，他左手拎自己的凳子，逆着人潮走回秦渡凉的身边。他右手抓起了秦渡凉的手，牵着他一起踩在高三冬夜的操场上。
起风了，终于小情侣们可以假装取暖挤靠在一起，言灼牵住的手温暖而有力量。
看完电影之后的一个礼拜，迎来了期末考试。高三期末考试之后并不会放假，会继续上课上到除夕，一中的寒假只有五天，从除夕当天到大年初四。
高三学生们在各个考场进行期末考试的时候，空出了几间教室来开家长会。
家长会上，各班班主任直言说，年年都能过春节，但不是年年都能参加高考，希望家长们不要带学生频繁拜年。
9班班主任在会后留下了言灼的小姑，事实上此前班主任找过两次小姑，可小姑都在外地出差。
说起言灼的情况，小姑感到很抱歉，叨扰了同学，她也实属无奈。
大约是年尾降温得厉害，工作压力又大，小姑咳嗽的症状一直没有减轻。班主任倒不好在这时候长吁短叹，不过神奇的是，秦渡凉的家长竟什么都没说，像是默许了，也像是暂且隐忍不发。
除夕当天，言灼回家陪小姑过年。
小姑咳得撕心裂肺，上气不接下气，言灼便让她先睡觉，自己在厨房里收拾，洗碗洗锅。
十二点整，秦渡凉发来微信。
「言灼，新年快乐。」
「你想……谈恋爱吗？」
水龙头哗啦啦地淌着，言灼正在仔细把锅底的结块刷掉，少年小臂绷着用力，非常认真。
他对每件事都很认真，想做到自己能力范围内的最好，包括洗碗。所以就导致秦渡凉等回音等得心焦火燎。
终于，他把碗筷放进柜子里开始消毒，锅收进抽屉，用厨房湿巾把灶台擦拭干净，又洗了手，才拿出手机。
然后呆呆地站在客厅中央。
「对不起。」言灼回复他。
秦渡凉傻了，果然是要拒绝，好在他已经想好了说辞。于是开始打字：哈哈，我就是随口一问，你别想太多，我……
「刚刚在洗碗，没有看手机。」言灼又回过来。
「言灼：秦渡凉，新年快乐。」
「言灼：不过，和谁谈恋爱？」
「秦渡凉：和我。」
「秦渡凉：我喜欢你。」
第26章
少年时候的感情说不清。
他十八岁的时候喜欢秦渡凉, 一不馋他财产，二不馋他身子。虽说这两样毋庸置疑秦渡凉都极为优秀，只手遮天到几乎垄断市场的明昼集团, 和压得住几百斤重机的腰胯力量……
但十八岁的时候，言灼都不在乎。
他可以是明昼集团唯一的继承人, 也可以是骑着机车在山林狂奔的问题少年。
少年人就是这样，言灼是, 秦渡凉也是。大家都觉得，只要自己好好练车, 只要自己考上重点，那么未来也没那么难。
人生没有多美好, 但少年时代总是美好。
一通电话拉回了言灼的思绪，他低头看手机，江姐打来的电话。应该说, 是江姐打来的第三个电话。
他以为是临时有工作，因为眼下已经晚上快要十点了。
他吞咽了一下口水，喉咙还是很痛。言灼忍痛接通电话, “姐怎么了？”
“吓死我了……联赛赛会的人想问你要不要带点晚餐给你，打你电话、发你微信都没人回应，以为你人生地不熟的出事儿了呢！”江姐那边呼出一口气，“你没事吧？你怎么了？嗓子累了？”
“有点儿，谢谢姐。”言灼坐在房间墙角的地上, 抱着膝盖, 手机那边的江姐其实一直都很关心他，是真的把他当成弟弟。
江姐说：“言灼啊, 我知道你很能藏事儿，要是能说, 还是说出来的好，人会憋出病的。”
“嗯。”言灼把脸埋得更深。
“你好好休息啊。”
“嗯。”
电话挂断后，言灼把手机远远地丢开，厚实的地毯没发出什么声音，那手机慢慢地自己熄灭屏幕，一切又重新暗下去。
大约三十分钟前，他在1706号秦渡凉的房间里，差那么一点点就失控崩溃，向他倾诉这六年的想念。
当秦渡凉说“我没有要和任何人结婚”，又接一句“因为我们分手了”。
他退到门边，玄关的顶灯像是在审判言灼，他不敢看秦渡凉的眼睛。他在等秦渡凉击溃自己的防线，然后在那个房间里让自己丢盔弃甲。
秦渡凉没那么做，他最后只是很轻柔地抚了抚言灼的胳膊，让他回去房间里休息，别在这里呆太久，他发烧了，会传染给他。
之后言灼就回来了自己房间，然后痴坐到现在。
翌日早，言灼坐最早的一班飞机回家，给自己煮了碗面。结果敲鸡蛋的时候手指无力，一晃，鸡蛋碎在地上。
他弯腰去清理的时候，终于泣不成声。
压抑六年的复杂感情，终于被一颗碎在瓷砖的鸡蛋就能冲破封印。他放声、大声地恸哭，谁都听不到，谁都看不到。在这样一个阳光明媚的十二月晌午，楼下玩耍的孩子们追逐尖叫，小区花园里的狗狗们互相打闹。
这剜肉补疮的六年，言灼终于、终于熬完了。
***
言灼第一次觉得假期是煎熬的。
“看，这套可帅了吧！”小姑拎起购物袋里的衣服，“过年商场真的人太多了，咱就不去凑热闹了，所以年前就给你买好新衣服啦！”
“谢谢小姑。”言灼笑得特别乖巧。
“跟小姑还谢什么。”小姑笑笑，“你写完作业试一下，应该是合身的，我知道你长高了，特意买了大一号。”
“好。”言灼点头。
小姑说完便离开了言灼的房间，床上那套衣服很好看，铅灰色的厚卫衣外套和内搭一件白衬衫，水蓝色牛仔裤，完美的校园男友风。
只不过小姑高估了他长身体的速度，袖口和下摆都长了一截儿，也是另一种男友风……
显然，秦渡凉受不了这样的穿搭，自己偷偷别过头吞咽了一下。
“你怎么这个表情？”言灼问。
开学第一天学校大门口的人很少，因为只有高三提前开学。秦渡凉心虚地摇头，“我没有。”
“喔。”言灼点点头，“那……我们……进去吧。”
老实说，言灼大脑里的全部恋爱知识，都源于苏夏和婉婉，这俩姑娘平时在他前桌聊小说聊电视剧，就是他的知识储备。
比如那个早死的白月光，比如那个追妻的火葬场。
大部分时间听得言灼是不能思考，CPU紊乱，有些桥段甚至临到午夜梦回还能把他惊醒。
今天亦然。
开学的第一天早自习免不了一群人迟到，什么闹钟忘记定啦，睡过头啦，总之就是假期后的大脑重启不成功。
苏夏：“婉婉婉婉，你在家看没看《夫人带球跑，总裁发疯找》？”
言灼：……怎么回事，又有新题材，带球跑是什么，什么球，为什么要带着球跑，不重吗？
婉婉激动地抓住苏夏的手：“看了看了，我追平了，那个总裁现在跟狗一样我真的爽！早干嘛去了，当初搂着女明星在女主面前高傲狂妄的时候怎么没想到有今天！”
“就是！”苏夏还觉得不过瘾，猛地回头，“言灼！你说，一个男的，对他老婆不好，他老婆走了之后他才悔悟，这是不是活该！”
言灼刚把英语卷子折好，手还没放下，“啊？是……是吧？”
接着，言灼还是提出了一个问题，“那个，逃跑的时候，为什么要带着球啊？”
“噗嗤。”
“哈哈！”
苏夏侧过身坐，悬空做了个抚摸孕肚的动作，“是这个球。”
言灼唰地就脸红了。
恰好秦渡凉溜达到他们班窗边，直接趴着窗沿探进来半个身子，对苏夏说：“你们聊什么呢，给脸都逗红了。”
苏夏掩嘴笑个不停，“哈哈哈哈哈哈你自己问言灼呗！”
秦渡凉就垂眼看言灼，“聊什么呢？给你臊的。”
言灼拿卷子挡住嘴，说悄悄话似的告诉他，“聊带球跑。”
“球？”秦渡凉也不懂，“什么球，篮球？乒乓球？”
言灼摇头，伸出一只手，贴在窗外秦渡凉的小腹位置，说：“怀孕像个球。”
有人脸红是因为害臊，有人脸红是因为瞬间脑补出一些不能播的画面，比如怀孕的前置行为。
“咳。”秦渡凉站直起来，“我回去上课了。”
“嗯。”言灼点头。
“午饭来找你。”秦渡凉说。
这边说完，那边苏夏一脸八卦地凝视言灼。
言灼哪受得了这种审判目光，眼神飘忽躲闪不敢和苏夏对视。苏夏不吃他这套，一巴掌拍在言灼桌面，“言灼，坦白。”
“什么？”
苏夏：“别装傻了，你是不是……”
苏夏越凑越近，最后小声说：“……和秦渡凉，在谈恋爱啊？”
上课铃声是钢琴演奏的D大调卡农。同时，这也是一首代表了人类诸多成就之一的曲子，它被NASA通过人造卫星送入了太空。它的旋律并不多么激昂，也没有多么浓烈的情感变化，它甚至有些安静和平淡。
班主任走进教室，打断了所有人，大家立刻挪回自己的位置，苏夏转回去，言灼的同桌也回来了。
“哎？”同桌瞧他，“今天穿这么帅！”
言灼不好意思地笑笑。
开学了，这是高三最后的学期，等到下一次放假，大家便各奔东西。
后黑板已经贴上了高考倒计时，值日表停止排期，由校方雇佣的保洁人员定期打扫教室，自此，高三年级的学生们，有且只有一件事情要做，就是备考。
言灼心知肚明，在这种时候谈恋爱简直是自寻死路，但他相信自己能做到好好备考，他也相信秦渡凉。
少年人隐秘的感情如同深埋雪下的种子，如果早春没能破土而出，那么待到热烈的盛夏，也一定会探出脑袋，在铺满阳光的地方开出漂亮的花。
***
“颜晓琳的捧花丢了……”苏夏站在言灼面前，言灼感觉，苏夏说完这句话，立刻就能以头抢地悲痛自裁。
言灼：“别急，你先想想你今天都去过哪些地方。”
苏夏直接蹲在地上，掐着自己的指甲盖儿，“我去过……好多好多地方。”
从成都解说完毕深渊联赛回家之后，言灼把自己锁在家里，直到今天。
他独处的时候不停地思考，思考得累了，就睡觉。
那几天，秦渡凉每天给他发两条微信。早晨发一个小太阳，晚上发一个小月亮。
但他不回。
秦渡凉似乎也不需要他回。
直到颜晓琳给他打了个电话，邀请他来婚礼，说他已经三年没跟同学们聚过，这次无论如何一定要来。
这天是12月24日，颜晓琳和李笑扬的婚礼在市内相当不错的酒店里。
此时，作为伴娘的苏夏，正在这酒店大堂的角落里和言灼大眼瞪小眼。
“你先冷静下来。”言灼咬咬唇，“这样，我们现在就出去找个花店，买一束差不多的。”
苏夏摇头，“不成的，颜晓琳今晚会丢她老公一个人睡新房，然后在厨房里，把我剁成饺子馅，再然后，她会起锅烧水，把我煮到漂浮，做她的夜宵。”
“……”
好的，苏夏整个人已经不对劲了。
言灼揉揉自己的额角，“那是违法的。”
“那是颜晓琳。”苏夏说。
言灼苦笑，他笑完叹了口气，“那你先说，现在去花店买一捧，为什么不行？”
“因为她的捧花是从厄瓜多尔空运来的什么培育品种，反正能买我三条命。”
言灼真是这几天与世隔绝的日子让他得道成仙了，“你去跟她坦白吧，婚礼嘛，早上五六点新房就挤着乌泱泱一群人了，弄丢东西也是难免。”
眼看苏夏一副立刻能扔根绳子吊死的表情，言灼又补了一句：“唉……我陪你一起去吧，她在哪儿呢？”
“楼上房间。”苏夏说。
按照本地习俗，新娘子穿大红的秀禾从娘家出门，到酒店之后会换上婚纱，那么妆面自然也要跟着裙子改一改，所以这会儿颜晓琳在化妆。
言灼跟着苏夏坐电梯上楼，颜晓琳在酒店开了个套间作为化妆更衣间。苏夏先探了个脑袋，确定颜晓琳没在换衣服，才领着言灼进来。
进来后，套间里人挺多的，几个化妆师造型师，另外三位伴娘，几个眼熟的高中同学，比如彭谦，还有……坐飘窗上玩手机的秦渡凉。
颜晓琳：“嗨言灼，好久不见啊！”
“新婚快乐。”言灼笑笑，温声说。
他音色向来好听，能够不动声色地吸引别人注意力。
听见他声音，秦渡凉抬眸。
二人今天都穿了介于休闲和正式之间恰到好处的织纹外套，秦渡凉是藏蓝色，言灼是铅灰色。
挺搭。
颜晓琳笑着和他寒暄了几句，接着，苏夏才支支吾吾地说，把捧花搞丢了。
颜晓琳叹气，“你真是笨蛋美女人设不倒啊！”
“对不起！”苏夏双手合十，“怎么办晓琳……你接受普通花店的普通玫瑰吗？”
颜晓琳贴睫毛呢，噗呲笑出来，假睫毛梗差点儿戳她眼睛里，“你赶紧去买吧，不是上坟的花都行！”
闻言，彭谦蹭地凑过来，“秦渡凉骑车来的，我骑他车带你去买！”
言灼淡淡地看过去，高中毕业这么多年，彭谦还是视苏夏作女神。
秦渡凉揣上手机，“不借，我去买。”
“你挑得好玫瑰吗？”苏夏真诚发问。
秦渡凉：“……”
秦渡凉偏头，“言灼挑得好。”
言灼没拒绝也没接受，模棱两可地说：“嗯，我确实还挺挑剔的。”
“各个方面，是吧。”秦渡凉唇角弯起一个意味不明的弧度。
言灼从容接招，不躲闪不避讳，晶亮的眸子迎上秦渡凉，“是啊，你呢？怎么这几年过的，玫瑰都挑不好？”
秦渡凉整理了一下袖口，扣好上衣的纽扣，摸到裤兜里的车钥匙，“技能太久不用，生疏了。”
“原来如此。”言灼说着，也弯起眼睛，“那走吧。”
二人走后，套房里极度安静，大家面面相觑，仿佛能听见卷发棒预热的电流声。
颜晓琳左手抓着婉婉，右手抓着苏夏。
这位新娘痛心地说：“好想开个车追过去，看看他们在路上究竟会做什么。”
第27章
很巧, 今天秦渡凉骑的还是那辆杜卡迪V4，鲜红的车漆跟花轿似的。秦渡凉扣上头盔，言灼的头盔是彭谦车里的备用盔, 他刚要戴上，忽然想起了什么……
言灼若有所思的眼神看向杜卡迪后座, 一些影影绰绰、零碎又斑驳的回忆，最后化作三个字浮出脑海：挡泥板。
这段信息秦渡凉解析了大约10秒, 然后他懂了，他把自己外套脱下来, 然后一翻，里衬朝外, 递向言灼，“你反着穿。”
“我……”
“你的脱给我穿。”秦渡凉说，“快点儿, 我冷，你里面穿个白毛衣，你要是反着穿你自己的, 回头全染你毛衣上。”
行吧。
言灼把自己的铅灰色外套脱下来和他交换，二人迅速穿上之后，言灼扶住秦渡凉的肩膀上了后座。
双手在前交叉扶油箱，和身体、踩脚踏形成一种支撑，对后座人来说比抱腰更安全。这是秦渡凉教他的。
幸运的是, 这天是12月24日, 平安夜，花店玫瑰的供应量很大。
不幸的是, 他们没有提前订花。
花店里一个老板一个店员，店员是个年轻姑娘, 忙得晕头转向，“啊？没预订……没有花了呀。”
姑娘说这话的时候，她本人正站在堪比玫瑰花丛程度的，满地的玫瑰捧花中间。
“真的没有花了，二位，要不……加个微信预订情人节的？”姑娘问。
秦渡凉微笑摆摆手，“呃……不是，我们是结婚用。”
姑娘：“哦，你们结婚用啊？那应该早点订花呀……结婚用……王姨呀，他们买花，是结婚用的，怎么办呀？”
兴许是花店今天真的忙昏了头，这俩都没意识到两个男的来买结婚用捧花有什么不妥。
王姨在一旁忙活着捋花枝，“结婚啊？那我给你们想想办法吧……小昕呀，空调旁边那个新花给他们拆了，你俩，帮着她一起拆，柜台上的修枝剪，帮她一起剪花枝。”
闻言，被叫做小昕的姑娘招呼他们俩，“过来吧，今天平安夜明天圣诞节，你们去哪儿都难买花。”
花店不大，五十几个平方的小店里站了四个人和满地满墙满柜子的花，鲜花的味道蛮横地在每个人身上留下自己的痕迹，只不过这时候两位客人实在无心感慨。
他们俩蹲下来，先和小昕一起拆开层层包裹的快递盒，里面的鲜花被紧紧地束起来。
“都是新鲜的花，放心，因为圣诞节，我们花不愁卖，都是盛开的花，不是花苞。”小昕说着，笑眯眯的，“来，像我这样，从这里钳住，然后往下捋。”
三个人蹲在花店的角落里处理玫瑰，一朵朵娇艳欲滴。玫瑰花枝很长，差不多有成年人一条手臂那么长，需要剪到合适的长度。
小昕问，“你们要多少朵？手捧花的话，9朵可以吧？”
“差不多吧。”言灼说，“9朵可以。”
“嗯嗯，那你们拿这9朵去那儿，那儿有一缸水，看见了吗，花朵在水里涮一涮，让花绽开。”小昕指了一下店门口的矮柜。
言灼拿着修剪好的玫瑰走过去，秦渡凉被小昕安排去裁包花纸。
店里兵荒马乱，一会儿进来一个外送员取花，小昕和王姨机械化包花、递花，柜台电脑里的微信还在响个不停。
“对了，在成都那天……把你喷了，不好意思啊。”等待包花的时候，言灼边说，边低头看着一地剪下来的茎叶。
秦渡凉笑笑：“没事，不过你们做解说的，喷人都这么有水平吗，一个脏字儿不带，但是伤害特别高。”
言灼看看他，犹豫不决，但还是说了：“其实那天还有一句想说。”
“请讲。”
“你们兄弟俩的脑子片下来盛不满一个盘……”
秦渡凉直接咳了一声，言灼假装要挨揍地缩缩脑袋，最后秦渡凉屈指崩了一下他后脑勺。
直到终于完成了手捧花从花店出来，两个人才意识到……
小昕最后对他们说的那句“新婚快乐”，好像是误会了什么……
可无论如何，终于是在颜晓琳的婚礼仪式正式开始前，把捧花交到了她手里。
接着，大厅的灯光变暗，一束追光灯打向新娘，在司仪的美好祝愿中，今天结婚的姑娘双手握着玫瑰捧花，踩着管弦乐曲端庄优雅旋律走上舞台。
而暗里，秦渡凉和言灼一前一后，也在结婚进行曲中走向他们高中同学的那一桌。
“言灼你衣服穿反了。”婉婉小声提醒他。
言灼低头，“哦这是……”
秦渡凉接过同学倒好的果汁，“那是我衣服。”然后脱下自己身上的外套，又和他交换了一次。
婉婉看得目瞪口呆，她下意识扭头想跟苏夏说话，可苏夏是上台送婚戒的那个伴娘，这会儿不在席上。
婉婉急，婉婉好想找个人输出。
***
“夏夏！”婉婉在寒风中紧紧攥着苏夏的手，“我刚刚！就刚刚！我看见秦渡凉和言灼牵手了！！”
学校关爱高三考生，食堂特意圈起了几个窗口，专供高三生。所以高三的不用火急火燎去排队，这会儿婉婉刚买了奶茶回来，追上了去另一边买水果的苏夏。
苏夏一听，眼睛里那份高三生的疲倦顿时消散，“细说！”
俩人捏着手走进食堂，婉婉细细相告。
眼下是二月初，全市都开学了，学校里也热闹了起来。下午放学后，门口的小吃摊贩腾着热气，高一的不上晚自习，有些在门口扎堆不走，高二的团在小吃摊排队。
秦渡凉今天又要去练车，言灼便送他来门口。
第一次恋爱的小情侣是这样的，有些瑟缩，又想伸手。
秦渡凉挠猫似的挠了挠他下巴，“去吃饭吧，多吃点，我走啦。”
“那你小心点。”言灼说，“别摔了。”
“放心。”秦渡凉拍拍胸脯，“平安符在里面呢。”
校门口跨着红色摩托的少年总能吸引不少目光，学校里从高一到高三都熟知的风云人物不多，秦渡凉就是其中一个。
有小女生窃窃私语道那就是秦渡凉吗，好高好帅啊，身材好好啊，听说家里超有钱云云。
婉婉和苏夏在食堂餐桌挨着坐下，婉婉说：“然后啊，秦渡凉摸完言灼的下巴，就把手套摘了，他们俩一个在地上站着，一个在车上骑着，秦渡凉抓着言灼的手搓了起码五秒钟！”
苏夏讶然，“哇，回去要拷问言灼！”
婉婉：“严查！”
人来人往的食堂，像冬天清晨裹着大雾的早餐市场。言灼一个人走去窗口，挑了两个菜一个汤。
他没发现自己身后一直跟着一个人，也是高三的，是秦渡凉他们班的男生，言灼并不认识。
言灼向打饭的阿姨道谢之后，短期餐盘转身，迎面便是那男生。言灼不明所以，打算绕过他时，他跟着言灼的脚步，跨步到言灼面前，拦住他。
男生说：“你……是不是被秦渡凉包养了啊？”
旋即，在这儿排队的其他人纷纷看过来。
学麻木了的高三学生们一个眼睛里充满了诧异和好奇，什么，包养？谁？秦渡凉？包养谁？
言灼怔愣了片刻，没出声，只平视着面前的男生。
那男生添了句，“怎么，你敢做，不敢让人说啊？”
周围大家吃瓜的目光的渴望程度，已经堪比高考作文题。
“秦渡凉？”人们低声交流，“是不是那个骑摩托车的？”
“是啊是啊，他家做企业的，可有钱了。”
言灼不疾不徐地开口，“我做什么了，你说说。”
“你勾引秦渡凉呗。”男生双臂环着胸，一副等看好戏的样子，“你一个村子里进城的，野心倒不小，吃就要吃最大的是不是。”
言灼冷笑，“你怎么会编，作文分一定很高吧。”
“我编？我编也不能空口编吧？”男生边说边朝旁边的人挤眉弄眼，“天天跟秦渡凉一起上下学，坐秦渡凉的车，勾上他，你很得意吧，少奋斗三十年呀。”
大约两个呼吸的时间——
“啊！”
“打起来了！”
“怎么回事！”
言灼二话不说直接上前两步，手里餐盘朝男生脸上拍，同时抓住他后领子朝自己方向一个狠拽，提膝击其腹部，接着背部发力，利落地把他脸朝下，整个人扣在他背后的餐桌上。
金属的餐盘在地砖不停地咣咣颠了几下之后安静下来。
言灼仍扣着男生的后颈，凉声道：“这些话你为什么不在秦渡凉面前说呢？不会是因为不敢吧？为什么不敢啊？不会是觉得我会忍气吞声不敢反驳吧？”
言灼说着说着自己笑了，“你好好笑啊，挑了个人少的时候说这些话，以为就不会传进秦渡凉耳朵里了是吗，以为我这个村里人羞于启齿这种话是吗？”
事实上，言灼的脾气已经好很多了，放在高二，他可能不会让这男生把话说完，听到第一句的时候就已经让他说不出后面的话。
言灼温吞，话少，总独来独往。所以给了人们一个“懦弱孤僻”的形象。
这时候苏夏和婉婉已经放下碗筷小跑了过来，她们拨开人群，苏夏蹙眉指着那男生，“你哪个班的，叫什么，造谣生事这么熟练，我看你才是被包养过，才看谁关系好都往那方面想吧！”
此话一出，人群又“哦？”了起来。
因为这个男生……举手投足尽显媚态，言语尖酸刻薄，不免让人多想。
婉婉跟着帮腔，“就是！张嘴就来，真是缺德啊，你有什么证据吗？秦渡凉给言灼打钱了吗？银行流水你有吗？张口闭口就是包养，生活不如意的话去找个庙拜一拜！”
言灼把他松开来，掸了掸手，“滚远一点，废物，骂骂不过打打不过，真不如找个庙拜一拜。”
刚说完，从人群另一边又挤进来几个人。
这几个人里以彭谦为首，彭谦上来就问，“你没事儿吧言灼！”
言灼认得他，但不知道他为什么对自己这么关心。
只见彭谦一个箭步冲过来，抓住言灼的胳膊上下检查，“没受伤吧？你要不要去医务室？你放心这小子我们处理，你哪儿疼吗？”
“……”言灼愣了愣，“还、还好。”
“哦那就好。”彭谦输出一口气，“你要有个三长两短，秦渡凉能把我烧成焦炭。”
当然，后半句他是压着声音说的。
言灼有些意外，他视线越过彭谦，看向后面那几个男生，很眼熟，当初跑山的那几个。
只见这些人配合默契身手矫健，把瘫在餐桌的男生架起来就跑，迅捷地跑出食堂，不知要去哪里。彭谦则对人群挥手，“走走走，几点了，不上课了啊看热闹看什么看！”
不多时，有人惊呼了一句“老师来了”，大家这才做鸟兽散。
彭谦呢，顺势将言灼往人群里一推，苏夏和婉婉会意，拽住言灼去另一个窗口排队买饭。
老师进来之后怒目圆睁，“谁在食堂打架！”
彭谦：“于老师好。”
“你啊彭谦？！”于老师恨铁不成钢地看着他，“你能不能消停点！跟我去找你们班班主任！”
“哦。”彭谦佯装悻悻地缩了下脖子，跟了上去。
言灼这才反应过来，彭谦在帮他接锅。
同时，言灼也明白过来了，这绝对、绝对是秦渡凉安排的。
婉婉和苏夏一边拽着他一条胳膊，俩姑娘感叹着这不就是霸总文学照进现实，言灼则叹了口气，“你们松开我，我不能让他替我挨罚。”
“那他就没法跟秦渡凉交代，他还是倒霉，让他只倒一边霉吧！”苏夏提议。
言灼实在没忍住，噗地笑了出来，“不行不行，松开我先。”
“你先回答我们一个问题！”婉婉当即握他胳膊握得更紧，“你回答了我们就放你走！”
“嗯。”
婉婉非常轻声地问，“你是不是和秦渡凉，在谈恋爱？”
言灼点头。
第28章
颜晓琳的婚礼很顺利, 没有太多冗长的互动环节，也没有催人泪下地去歌颂养育之恩再来一截儿含泪嫁女。
言灼和秦渡凉坐的这一桌都是高中同学，免不了叙旧。
学生时代看谁学习好, 出校园进社会自然是看谁混得好。这一大桌，混得最好的, 自然是秦渡凉。
所以话题自然聊到了秦渡凉这里。
“哎？你们记不记得高三的时候有天在食堂，9班那个叫吴什么哲的, 被言灼揍得话都说不出来，最后被老于带走的是彭谦！”
言灼抬着唇角笑笑, 给自己盛了半碗小元宵甜汤。
“哈哈。”彭谦说，“可别提了, 我锅都接了，言灼又自己跑过来说人是他打的！”
“啊我记得我记得。”另一个当年跟他们跑山的人说，“哇我当时在现场, 言灼身手可以啊，没有虚招，哐哐两下给人按那儿了。”
彭谦喝了酒, 这会儿嘴巴比脑子快，“但是我惨了呀！言灼和那小子写检讨，我在道上差点被秦渡凉别上缓冲墙！”
“哈哈哈哈！”又一个哥们儿接话，开始忆往昔，“你活该啊你护驾不周！”
彭谦：“哎——我的我的！我全锅！我敬凉哥一杯！我有负凉哥所托, 没保护好他生命中最重要的——”
所以说自己醉的时候最好确认一下是众人皆醉, 而不是只醉了自己和其他几个二货兄弟，不然局面会变得很尴尬。
就像现在, 彭谦恨自己是个半醉，整个烂醉也就罢了, 偏单单临到大逆不道的话到嘴边了，残存的理智一闪，悬崖勒马。
酒劲儿就是这样，一阵一阵的，还传染。一个上头了，旁边的人也跟着上头；一个清醒了，旁边的人好像被佛光照耀，放下屠刀。
“饿死我了！”苏夏完成了舞台上所有需要伴娘的流程，回到这一桌，刚坐下，见众人仿佛被按了暂停键，“都愣着干嘛，夹菜啊？”
秦渡凉放下筷子端起果汁，跟彭谦碰了一下，笑笑，没说话，仰头灌了小半杯，然后继续吃菜。
这下大家才卸下气，没事了没事了。
有事也是彭谦的事。
言灼舀起一颗小元宵，吹了吹，送进口中。
酒店的菜色很不错，松鼠桂鱼酸甜开胃，淮安软兜鲜香酥烂。
最受言灼青睐的是那道八宝葫芦鸭，脱骨炙烤的鸭子被捆成葫芦的形状，皮酥肉嫩，内里包着火腿、冬笋、鲍鱼、海参等八种食材，鲜美程度不输鱼头佛跳墙。
言灼用公勺又给自己舀来一些，看上去全然不在乎大家聊他的往事。
而往事中的另一位主角，也气定神闲事不关己，和彭谦碰完杯后，云淡风轻地问，“这挺好吃的？”
“嗯。”言灼点头。
“我也尝尝。”
言灼便直接把公勺递给他，他捏着勺柄，挖一勺笋、火腿、糯米都有的。
“是挺不错。”秦渡凉评价。
这两个人倒是没事人似的，其他人酒醒了大半，也不胡言乱语了。恰好服务员过来，给每个人上了一盅雪绒豆腐炖鸽蛋。
由于婚宴的桌很多，服务员的人手不够，大家一个传一个的递小瓷盅。
苏夏传给婉婉，婉婉传给言灼，言灼传给秦渡凉。
苏夏：“小心烫啊婉婉。”
婉婉：“小心烫啊言灼。”
言灼：“烫。”
秦渡凉：“好。”
众人不约而同地深呼吸。
不对劲，但大家不知道究竟是哪里不对劲。
终于有人忍不住了，忍不住的是婉婉，抢走苏夏舀鸽蛋的勺子放进小盅里，“夏夏，走，陪我去下卫生间。”
“我饿。”苏夏委屈。
婉婉附在她耳边说了句什么，苏夏撂了筷子起身便走。
言灼笑笑，这些人真是一点儿都没变。
一点儿都没变吗……他慢慢敛了笑，好像，倒是只有自己变了。
婚礼的喜糖盒子简单大方，言灼拎着喜糖在路边等车。他的耳机开了降噪，所以秦渡凉叫他的第一声他没听见，于是秦渡凉轰了一下油门。
言灼摘下一边耳机看过去。
“我送你？”秦渡凉问。
言灼摇摇头，“不用，司机很近了。”
秦渡凉犹豫片刻，还是没说什么，“那我先走了。”
“路上小心。”言灼说。
把自己关在家里的那几天，言灼整理了一下自己的大脑。学生时代的记忆被他锁紧了阁楼最角落的小柜子，如今落了拇指厚的一层灰，窗帘拉开，灰尘在阳光下翻腾旋转。
于是言灼在家里，安安静静地，回忆着那些年里的自己。
网约车终于停在他面前，言灼开门上车，喜糖盒子在他腿上。他掀开盒盖，里面常规的一包烟，一对小巧的香薰蜡烛，以及一盒爱心巧克力。
前方红灯，司机减速，慢慢停下。
言灼盖上盒子，只是随意地朝窗外看看——看见了秦渡凉。
他这辆车是要回家的，从酒店回家最近的路线就是这条，在这个十字路口右转，网约车肯定要走最右侧道。秦渡凉就单腿撑着杜卡迪，也在最右车道。
言灼迟疑了片刻，红灯还有70秒，他觉得应该降下车窗跟他打个招呼。
然而司机先他一步了，“小伙子！你这车挺帅啊！什么牌子的啊？”
秦渡凉推上护目镜，“谢了师傅，这杜卡迪。”
“哦——”司机师傅单手扶方向盘，搓着下巴，观摩着这辆二十几万的摩托车。
红灯数到55秒，言灼也降下车窗，看向他，没说话。
很明显秦渡凉是在这里等自己，所以言灼不需要问，言灼不问，秦渡凉也不解释，默认他明白。
秦渡凉车把手上挂着喜糖盒，他拿下来，搁在油箱，把里面的爱心盒巧克力拿出来：“我不吃巧克力，放我这能放到过期，接着。”
言灼没拒绝，他从车窗抛进来，他就收下。
红灯倒数20秒。
言灼把自己喜糖盒里的烟也拿出来，“接着。”
抛给他了。
秦渡凉单手接住，笑笑，塞进喜糖盒重新挂回去，扣上镜片。
红灯3、2、1，杜卡迪起步，直接把网约车崩出两百米。
***
情人节在高三年级里只是二月里会走过的一天而已。
可能高一高二还能看见几个小妹妹小弟弟，蹑手蹑脚地往谁桌洞里塞小礼物，高三真的少之又少。
少，但不是没有。
婉婉对情人节还是抱有一些幻想的。大家学得昏天黑地，很多人已经自己把午休缩减到20分钟，匆匆在食堂扒口饭就回来。
婉婉：“夏夏，你会做巧克力吗？”
苏夏做题做得两眼都失去了光，“不会，但你可以买巧克力回家，融了它，再倒进自己的模具，这样就成了你做的巧克力。”
“可是，那本质不还是买来的吗？”婉婉问。
苏夏：“你傻不傻，你不说谁知道，那巧克力能张嘴告状吗？”
苏夏又说：“你做巧克力干嘛呀，送给谁啊？”
婉婉扭捏不答，“那你晚自习前陪我去买一下嘛。”
“哇你真的很有空欸……”苏夏钦佩她，“我为了做题已经半个月没看小说了，女主到底有没有原谅那狗男人我到现在还不知道呢，你倒好，你给别的男人买巧克力。”
“情人节嘛！”婉婉说。
后桌言灼从卷子里抬起头。
这时候，俩姑娘才想起来，然后同时回头转身，两双眼睛盯着他。
言灼：“怎、怎么了？”
“我们没有男朋友，你有啊。”苏夏说，“给你也带一盒巧克力？爱心形状的，你送给秦渡凉。”
言灼眨巴了两下眼睛，羽扇似的眼睫扑腾了两下，“我……需要……吗？”
“当然了！”两人异口同声。
或许是婉婉和苏夏的态度过于强硬，坚定到如果不准备情人节礼物，就会被抓起去坐牢的程度。而且言灼不用偷偷摸摸把东西送去7班，因为……晚上秦渡凉会回家的。
自从加入职业车队后，秦渡凉就没再上过晚自习。那天秦渡凉认真笃定地问他想要考去哪里，话里话外都没有他自己未来上哪所大学的意思。
言灼明白，赛车需要经年累月的练习，需要让自己的身体和机械达到相当完美的契合度。言灼也明白，秦渡凉家里，肯定不会让他没学上。
大概这就是人类的参差，可是少年不在乎，少年对这世界有万千期许。念书的时候不会有人觉得自己会在大厂里996，也不会设想自己的未来是挤着公交地铁两点一线。
所以这时候的爱情，就是爱情。
多美好，美好得像他手里这盒巧克力。精致、漂亮，还能代表爱情，并且买得起。
言灼惴惴不安地抱着巧克力在校门口等秦渡凉。
这一等，就是一个钟头。
因为秦渡凉说过，练车不一定练到几点，他是学生，所以教练陪他加班练，练到练好了为止。所以如果他没来接，就自己打车回去。
可是今天言灼给他发了微信了，秦渡凉说会晚一点。
晚一点而已，他还可以等，情人节还剩三十分钟。
单薄的少年坐在花坛上，夜风掀着他的刘海儿和衣领。他长高了，脚踝露了一小截儿在外面，就那不到一指宽的皮肤，在风里像被带刺的鞭子抽打，给他冻得快感觉不到脚了。
这就是秦渡凉一路飙来校门口看见的画面。
他第一次心疼得从此不想再上赛道。
情人节还剩15分钟，秦渡凉踢脚撑跳下车，跑到言灼面前把他抱起来，抱在怀里时发现言灼的怀里也抱了个东西。
是买给他的巧克力。
言灼被风吹红了眼睛，抬眸，冷地颤着嗓子说：“情人节快乐，秦渡凉。”
秦渡凉托住他后脑吻下去。
少年的初吻，让零下十度的冬夜里开出晚香玉，比花蕊中绽开的火焰更热烈，比斑斓点星夜空中的皓月更耀眼。
那是永远无法复刻，无可替代的感觉，永远唯一、蛮横地存在于回忆里。
像有个带刀侍卫，坚不可摧。
第29章
珠海国际赛车场, 这是一年一度的，禁改装、统一车型、统一排量的圈速赛。
事实上也是原厂摩托每年为新车型的发布而造势。
不过统一车型，在任何意义上来讲, 都更加公平，更加侧重于车手本身的驾驶技术。
这届圈速赛的解说招募邀请了全国范围优秀的体育项目解说, 言灼也收到了邮件。不过，这份工作邀请是秦渡凉在明里暗里弄来的, 还是他在佐河县拉力赛上的表现被业内看见，言灼并不是太在意。
兵来将挡, 水来土掩，就顺其自然看看会发生什么。
“言老师是吗？”
高铁出站口, 年轻的小伙子迎上来，“你好，我是赛会的接待, 那边上车吧。”
小伙子出示了工作证，言灼道了谢，朝他手指的方向走去路边, 果然看见了赛会标识的商务车。
车里有位熟人，杨优，之前在佐河县一起解说拉力赛的搭档。
言灼和他握手打招呼，“杨老师！”
“你好你好，又见面了。”杨优很和善, “我比你大点儿, 喊杨哥吧。”
言灼应下。
杨优说：“这场我们两个解说和另一位女解说，叫佩佩她也比你年长些, 不爱别人叫老师，你到时候叫佩佩姐。”
“好, 谢谢杨哥。”
大约十多分钟后，赛会接待的小伙子把佩佩带上车，便向赛车场出发。
赛会要先在赛道给各个组开会，之后会把大家安置去酒店。
言灼先给小姑报了个平安，原本想着要不要给秦渡凉也发条微信，结果秦渡凉先一步打电话过来了……
此时言灼刚刚和导播组开完会，人正在赛道边儿上。
他滑开接通，风有些大，“喂？”
秦渡凉：“我被交警抓了。”
言灼：“啊？”
这就是赛车手的归宿吗……
言灼在风里有点凌乱，于是他抬手抚了两下头发，“为什么抓你？”
想不出为什么秦渡凉会被交警拦。无论是摩托还是汽车，一个有赛照的人不可能在马路上飙车，赛照等级越高越胆小。
拿FIA A级赛照的人，骑电瓶车过红绿灯恨不得下来推。
所以他觉得秦渡凉不可能超速，没戴头盔？更不会了，他那几个头盔帅得要死，恨不得焊脑袋上。
等等。
言灼的视线落在赛车场的广告牌上，看见了“珠海”俩字。
言灼：“靠，秦渡凉，珠海禁摩！”
“不是……”秦渡凉那边的语气听上去真的很绝望，“珠海是区域性禁摩，我跑的区是能跑摩托的，但是……呃……但我忘了我是外地牌照。”
“……”言灼失笑，揉了揉眼睛，真是无奈又好笑。
尤其事情发生在秦渡凉身上，更好笑了。
秦渡凉：“……你别笑了，我经理电话没人接，你还在赛道吗，你去叫他一下，我车给扣了，不能骑走只能拖走，让他派辆运输车来接我。”
言灼：“嗯，他们在开会应该静音了，我现在过去找。”
外地牌照即便手续齐全，也不能在非禁摩区骑行。或许是有些政策在近期变动，秦渡凉没能第一时间了解到。
不过还好，惩罚措施就是扣车罚款，后续交了罚款再走个流程就能把车带走。
但他要参加比赛，今天要在赛道签到。
言灼折回赛事中心大厅，一路小跑到车组会议室，叩门，“不好意思……”
“怎么了？”为他开门的人问。
言灼：“秦渡凉被交警抓了。”
车组会议室大约有30多个人，原本安安静静，只有一个负责任在前说话，其余人敲着键盘或在纸上沙沙记录，顿时，宛如响了火警警报——
“什么！？”
“谁！？”
“快！公关！！”
“辟谣！啊不对！道歉！发微博！发公众号！发官网！登报！！”
言灼扯了扯嘴角，这阵势……
他想起自己当初“爱过”那两个字，若是自己无中生有，那么照着这车队……被交警扣车都鸡飞狗跳。自己如果是造谣，那估计能被他们告得裤衩都不剩一条。
谁的A4纸被甩在半空，谁起猛了椅子呲啦一声，谁不慎左脚绊右脚……
言灼捏了捏山根，把他们经理拽住，“他人没被抓，只是车扣了，他让你派辆运输车，去接他和他的车。”
“没被拘留啊？”经理反手紧紧攥住他，“那就好那就好……”
“确实是不至于拘留的……”言灼汗颜着说。
这经理估计最近工作压力有点大，听到些负面消息就差点崩溃。
另一边，秦渡凉叼着烟蹲在交警大队门口的石墩子旁边。
珠海的天极蓝，飘着几朵云。
像一颗巨大的海盐味糖果把城市包住了。
秦渡凉很多时候和文艺青年沾不上边。
他这时候看着天上的云，只感觉它们长得像二手烟，看着干净的街道，骑着自行车的中学生，只能联想到这群人长大了毕业了，会终有一天像自己一样，接受交警的制裁社会的毒打，以及和前男友虚虚实实地过招。
想到这里，秦渡凉就很想给这些孩子递根烟。
再低头，看看烟盒上写的“劝阻青少年吸烟”，又回头看看交警二大队的蓝底白字，感叹自己终于走上了违法违规的道路。
然后一颗雾霾蓝的脑袋，挡住了海洋蓝的天空。
言灼说：“走了。”
秦渡凉按灭烟，站起来，“怎么是你来的？”
言灼不解，“这么震惊吗？”
秦渡凉点头，“你驾照是c照，运输车属于货车，这里是交警大队，你来自首啊？”
言灼：“不是我开的，我朋友正好在这附近，顺路坐你们车过来跟她吃个饭。”
“喔。”秦渡凉点头，“哪个……朋友……啊。”
“虞沁。”言灼说。
哦那没事了，秦渡凉心里这样想，嘴上只干笑两声，“哈哈，挺好的。”
真是笑得天衣无缝呢。
秦渡凉挠了挠头，“那我，去里面把车推出来。”
运输车的司机下来，和秦渡凉一起去交警队大院儿推车，言灼吃饭的地方就在这附近，他打开导航，直接步行过去。
虞沁前不久打完比赛，终于休假，和张新羽在广州旅游。顺便避一避最近频频找上来的亲戚。
他们在一家烤肉店里等言灼，言灼到的时候刚好上了炭火和烤炉。
十二月末的珠海虽然没那么冷，但冬天看见烧得红彤彤的炭，还是觉得很舒服。
言灼脱了外套在他们对面坐下，“来晚了，秦渡凉被交警抓去了。”
“啊？”虞沁诧异，“他还能被抓？交警能追上他？”
“……”言灼张了两回嘴，不知道怎么回答。
张新羽拍拍虞沁的手背，“赛车手也要守法的。”
“是啊……”言灼苦笑，“对了，又来找你麻烦了？”
说到这里，虞沁撇撇嘴，筷子戳着面前的裙带菜，“倒不是找我麻烦，阿羽乐队的几个兄弟一个个光头花臂大金链，老家的人挺怕的。”
“那你愁眉苦脸的。”言灼悠哉地笑笑，“老家的人就是欺软怕硬。”
“是来打听你的。”虞沁说。
说着，她面露难色，“你大伯，跑来找我，跟我要你的手机号，我自然没给，他们就在我面前诉苦，说你堂姐结婚你都不回去，新娘子没人背……让他们家在村里，落了好大个没脸。”
听到这里，言灼哼笑一声，顺手接过服务员端来的雪花牛肉，帮忙摆在桌子里侧，“要说这么多年，我从我小姑那学了什么，那大概就是人心得狠。”
小姑不够狠，受不了奶奶动辄老泪纵横，哭诉这些年独自拉扯三个孩子，还没了一个。小姑心软了，因为爷爷早逝，奶奶养大了三个孩子。
言灼的父亲是家里老二，当初是言灼的爸爸说，大伯和他不是念书的料，不念了，劝奶奶供小姑读书，小姑这才读出来。
言灼爸爸只叮嘱过小姑，念了书，有出息了，得孝敬奶奶。否则小姑不会心软，频频往老家汇钱，月月付了房贷车贷之后，只留她自己和言灼的一些生活费，没能攒下什么钱。
言灼冷冷地笑了下，给对面的两个人倒饮料。
“你家确实……令人费解。”虞沁苦笑着摇摇头，然后似乎是联想到了什么，蹙起眉心，“你当年和秦渡凉分手，该不会也是他们闹的吧？”
说到这里，言灼瞳仁不动声色地颤了颤，“不全是，是我没用。”
***
“小伙子，你是我们家小灼的什么人？”
秦渡凉认得她，她是言灼的大婶。
“他同学。”秦渡凉说。
“是关系很好的同学吧？”
秦渡凉点头：“是。”
“你能叫他回家不？他小姑带着他，不好找对象，家里老人急死了，让他回家吧，别耽误他姑。”
那天是二月末，乍暖还寒，秦渡凉单穿一件连帽针织衫，正在学校门口的炸串儿摊子排队，两手揣兜：“放心，阿姨，我回学校就告诉他。”
秦渡凉说这话的时候笑得温润有礼，眉眼弯弯，不知道的还以为他是什么怀瑾握瑜的江南贵公子，事实上他近期的素质巅峰是礼让行人。
大婶顿时喜笑颜开：“好、好，谢谢你啊同学！”
秦渡凉在转瞬间敛了笑，他看着大婶离开的方向，眼眸中像能生出刀子。
“那谁啊？”彭谦一条胳膊搭在他肩上，“你亲戚啊？”
“好像确实能算作我亲戚。”秦渡凉说。
彭谦在脑子里把这句话品了两遍，没懂。
从那天起，秦渡凉每天下午放学去练车，晚上踩着放学的点回来接言灼。一中的门卫堪称铜墙铁壁，无关人士一个都放不进去，这样，秦渡凉就和门卫进行一个无缝衔接。
“你最近好准时。”言灼说。
秦渡凉把头盔递给他：“男人有了家庭，是这样的。”
“……”言灼干笑两声，“哈哈。”
回到107之后，言灼匆匆洗了个澡得继续看书，秦渡凉就戴着耳机在卧室的单人沙发里窝着看比赛。
他们没有睡在同一个房间，秦渡凉虽然每晚睡前都在脑海里编造一万个理由留宿这间，但同时也能涌出对等数量的辩词，人家高三啊你还是人吗，人可以没有素质但不能没有道德啊。
“早点睡。”秦渡凉从懒人沙发里爬起来，走到书桌边，手指在他头发里揉了两下。
然后低头在他头发上吻一下。
言灼抬头，满眼的困倦，“嗯。”
“你想考哪儿去？”秦渡凉问，“认真的，多远都没事，新疆也有好车队，不用顾虑我。”
言灼往后仰着脖子，漂亮的喉结在卧室灯下有一个倒三角的小影子。这么一仰，脖子的酸劲儿有些缓解，“我想去特别特别远的地方，没人找得到的那种远。”
“欢迎报考石河子大学。”秦渡凉挪到他背后，两只手在他肩颈不轻不重地按摩，“双一流，三千八百公里，民航都得飞五个小时，够远吗？”
言灼被他按得很舒服，顺势便随意地说：“好啊，报个机械设计制造，毕业了去你车队给你修车。”
“哇，言工。”秦渡凉说，“机修技工在车队里可是话事人，抓着车手喷的那种。”
言灼按住他捏着自己肩膀的手，没有接着秦渡凉的话往下说，他抓着秦渡凉的手，把他拉着俯下来，说：“阿凉，你如果想去上海、北京、广州，或者出国，都可以。”
“我……”
言灼打断他：“我不会忘记你的。”
言灼说：“你是我遇见过最好的人，以后也是。”
说完，言灼在椅子上侧过身，双手捧住他脸，拉下来和他接吻。
少年青涩地贴着他嘴唇，少年还不会主动探舌，只和他磨蹭着、浅浅地贴合着。
这是他单纯美好的少年，像初秋日落时分，梧桐树下蹲着发呆的小白猫，看见自己时，会悠扬地“喵——”
第30章
业内盛传一句话, 没有被交警逮捕过的赛车生涯是不完整的。
此前秦渡凉安全驾驶六年，防御性驾驶五个字刻烟吸肺，哪儿限行哪儿禁摩铭记在心。自此, 秦渡凉反省了一下，很潇洒地递给彭谦一根烟, 说：“主要是心乱了。”
这会儿彭谦和他正在维修房，等待一练（第一次练习赛）开始。维修房里, 车组工作的地方很敞亮，和通讯公司摆在学校里办业务的棚子差不多, 只有四根柱一个顶蓬的那种。秦渡凉和彭谦就在车组前面的小凳子上坐着抽烟。
彭谦无奈地摇摇头：“恋爱脑，恋爱脑连火锅都不配下。”
秦渡凉知道彭谦的意思, 对前任抱有恋爱脑，的确是不配进火锅。但他都恋爱脑了，他现在自我攻略, 自我沉醉，很快乐。
快乐地叼着烟，往天上吐, 感觉天上的云都是他吐的。
“观众朋友们，欢迎来到珠海国际赛车场，我是今天的解说言灼。”
“我是解说唐佩佩。”
“我是解说杨优。”
直播画面里，言灼微笑着，眼神温柔而有力量。解说台位于赛事中心内部的演播厅, 导播在另一个厅里控制切换着无人机和地面摄像的画面。
此时, 耳返里导播叫到4号摄影机，说明镜头从解说台切走了。
画面是一个俯瞰全赛道的俯拍镜头。
言灼：“现在看到的是珠海国际赛车场的全貌, 赛道全长4.3公里，14个弯道, 这条赛道以多个高速、重刹弯所闻名，是‘马力狗’们非常喜欢的地形。”
“没错。”杨优接上，“说到马力啊，今天所有赛车手都使用原厂配件原厂发动机的赛道摩托，全热熔轮胎，原厂避震，450cc的排量。”
佩佩：“好的，我们的屏幕左边出现了一练的发车排序！”
一练开始了。
这场圈速赛的练习赛只有两个阶段，但每个阶段有40分钟。练习赛是为了让车手尽快熟悉赛道和赛车，并且用每个人练习赛上的单圈排名，来决定排位赛的发车顺序。
言灼：“首先抽车。”
佩佩：“本次比赛采用抽签上车的模式，所有摩托只有车头的编码不一样……好的，车手们都很迅速啊，完全没有搓搓手之类的抽签前置动作呢。”
杨优：“哈哈哈哈哈哈哈哈秦渡凉怎么捏了三个出来！立刻丢回去两个假装什么都没发生，还是被我们机智的导播逮捕了，并且给了他一个慢放镜头处刑他！”
言灼没忍住，轻轻笑出声来。
抽车是赛车宝贝抱着一个纸箱，从所有车手面前走过，大家依次从里面拿出一张纸。今天珠海有15度，没风，不冷，赛车宝贝身材火辣衣着性感，秦渡凉的眼睛不知道往哪里看，只想赶紧抓了纸完事。
结果被嘲笑了。
面前身材傲人的姑娘噗嗤一笑，问：“干嘛，一个人骑三辆车吗？”
秦渡凉迅速扔回去两个：“不是不是。”
杨优：“嗷哟——估计是看着美女紧张了！”
言灼只能尬笑两下：“哈哈，是吧。”
怎么说呢，感谢信息茧房，感谢领域之间的壁垒。
感谢在坐的各位没看过他直播，没听到他说爱过。
言灼保持微笑，“一练发车了。”
和F1大奖赛一样，练习赛阶段大家自由跑圈，然而和F1大奖赛不一样的是，F1那几家头部车队偏向于晚出维修房。他们喜欢让其他人把赛道跑出车辙，然后自己再出来刷更快的圈速。
但统一车型的摩托圈速赛不一样，维修房的车组们没有新车的数据，他们要车手跑更多圈来判定这辆车要如何更好的把控。
维修工和工程师要在跑圈的过程中获得更多更精准的赛车数据，来为车手提供更好的赛道建议。
言灼：“这边5号车，1、2号弯很敢Push啊，来自新疆的车队果然有拉力赛的血统，过弯给刹的时间非常极限。”
佩佩：“17号车手……哎呀4号弯lowside人车分离了。”
杨优：“又是4号弯，珠海的4号弯吞噬过各个等级的车手啊，这是飓风车队的彭谦，4号弯冲出赛道犁地去了。”
珠海赛车场的4号弯缓冲区是泥巴地，所以在这个弯冲出赛道的时候如果车身是正的，那么就会出现与“下田犁地”极为相似的画面。
“19号秦渡凉。”言灼说，“4号弯……呃。”
他慢悠悠地，推头过去了4号弯。
怎么说呢，在秦渡凉过这个弯的时候，导播甚至给了他侧箱一个特写，因为大家都很期待秦渡凉这种水平的车手过4号弯的画面。
可是他没压弯，他推头过了，还很慢。像一位沉稳的，骑着踏板摩托，踏板上还放着清晨六点钟在市场买的新鲜绿叶蔬菜，赶着回家把菜洗洗下锅清炒的……大爷。
不过专业解说的反应非常快，言灼旋即反应过来：“哦，这是秦渡凉的第一圈，胎还没热。”
“哦对。”杨优也才刚刚意识到秦渡凉是第一圈，“胎没暖起来不能有大动作……15号车，7号弯，哦哟又摔出去了，还好人车分离没什么大问题。”
一练结束后，全员休息三十分钟。
在这三十分钟里，所有车队都在开会讨论每个弯道的细节处理。导播这里5分钟的广告之后，解说们要对刚刚的一练做一些评价。
有时候车队也会去看看直播，看解说怎么评价，这和“旁观者清”是一个道理，有时候他人的视角会看到一些自己意识不到的问题。
飓风就在车组屏幕上打开了现场直播。
杨优：“好的，那么一练的结果已经列出，排在第一位的是12号车，来自Spectral Tiger幽灵虎车队的赵舟，最快单圈跑出了1分37秒058。”
佩佩：“一练赵舟的表现非常好啊，可以说是超常发挥了，幽灵虎车队在他跑完三圈之后立刻针对车辆性能，为赵舟快速制定了几个高速弯的过弯策略。”
言灼：“排在第二的是秦渡凉，1分37秒790，第三名是穆一炫，1分38秒019，杨老师评价一下前三位选手的表现吧，其实赛前您一直看好的选手是秦渡凉，但秦渡凉今天的表现，可能他和这款车型不太契合。”
杨优：“对，秦渡凉在1000cc的大排量圈速赛上一直有着傲人的战绩，大家也知道，他最青睐的杜卡迪，‘马力狗’嘛。所以在450cc的摩托上，发动机给予赛车手的反馈，有时候达不到秦渡凉设想的动力。”
……
车队工程师双臂环胸，把直播关了，回头看秦渡凉，问：“你自己觉得呢？”
秦渡凉想说不必关直播吧，调静音不就行了吗。
“我觉得……确实不太契合。”秦渡凉坐直了些，以表尊重，“不太习惯，二练结束应该差不多了，再听听。”
工程师：“听什么？”
秦渡凉：“听听解说。”
工程师蹙眉，但还是重新打开直播。
言灼：“但秦渡凉可能只是还没习惯新车，二练应该会好很多。”
接着，言灼又说：“说起来，秦渡凉好像是一练里唯一一个没摔车的。”
杨优回忆了一下，道：“对诶，其实珠海的4、7、1、2号弯都是非常容易lowside人车分离的弯，秦渡凉今年跑拉力比较勤，不知道场地赛功夫有没有退步啊。”
其实不单是今年，往前数个三四年，秦渡凉都在跑拉力。
满世界跑，塔克拉玛干、阿斯旺、撒哈拉，更多的时候是孤独的，一个人骑着拉力赛车在荒野狂奔。
然后二练。
被言灼说完“唯一一个没摔车”后，秦渡凉不仅lowside摔车、被惯性甩出几十米，还在甩出的过程中，把缓冲墙上的厂摄给一起撞翻了。
厂摄是厂商摄影师，和赛会摄影师一样可以进入赛道，但只能站在缓冲墙上面。而有时候摄影师不满意站在墙上的角度，偷偷溜下来拍，也是有的。
这大哥就倒霉了点。
言灼：“……”
好像触发了什么玄学被动。
秦渡凉从地上爬起来，把摄影大哥也拉起来，然后跑回摩托旁边扶起车继续骑。
“哈哈，太倒霉了。”言灼说，“不过车看上去摔得不严重，应该还能把二练跑完。”
又一圈之后，被言灼认为“能把二练跑完”的秦渡凉，进维修房了。
言灼想死地闭了闭眼。
佩佩和杨优顺着这个毒奶话题往下聊，殊不知直播间的弹幕里已经科普起来了。
看到没，这就是言灼，他说祝大家身体健康，我们是不敢接的。
导播画面没有给摔车特写，匆匆一个扫过的镜头言灼看见车体的形态是完好的，而且秦渡凉也确实扶起来继续骑了，就觉得车损应该不严重。
秦渡凉进维修房之后没多久，直播画面左边的排行榜，飓风车队1号车手已经停止二练。这说明，要么是车不行了，要么是人不行了。
杨优和佩佩认为大概是车损严重，但言灼不这么想，他自认虽然视力不太行，但眼神还是挺好的。不过言灼没说出来。
方才秦渡凉的lowside摔车，那个车，真的顶多就是整流罩变形，感觉车把都没怎么损坏。言灼觉得是人摔不行了。
但他是解说，他不可能现在跑过去问问秦渡凉什么情况。
“哇痛，菲姐，痛。”秦渡凉咬着牙。
菲姐是飓风车队的医生，看着秦渡凉已经几乎扭曲的右手手腕，面露难色：“摔的角度很刁钻啊你，上医院吧，得拍个片子。”
“感觉敷一下还能跑。”秦渡凉说。
菲姐：“排位赛下午三点，你现在立刻冲去最近的私立医院，三十分钟就能知道骨头断没断。”
“走吧。”秦渡凉叫上经理。
赛道上又悉数几个人结束练习赛，已经为下午的排位赛在做准备。
“那么今天上午的两次练习赛已经全部结束，感谢大家的支持。”杨优说着结束语，“排位赛将在本日下午三点正式开始，我们不见不散。”
耳麦里的导播说：“OK断源。”
三个解说同时卸下来一股劲儿，瞬间全部松泛了。
“辛苦了辛苦了。”大家互相说着，“下午继续加油啊～”
赛事中心有一个自助餐厅，是本地厨师，做的粤菜。三个解说溜达着从解说厅穿过走廊去餐厅，路上也有几个车组人员过来吃饭，他们聊着天。
“啊？秦渡凉进医院啦？”
“真的假的？”
“真的，去的还是私立，看来是等不了急诊排队。”
“这么严重？”
言灼喉结一紧。
等他反应过来的时候，秦渡凉已经接通了。
自己居然无意识地给他打了个电话过去。
“喂？”秦渡凉又喂了声。
“啊。”言灼把听筒贴在耳边。
秦渡凉：“怎么了？打电话过来又不说话。”
言灼：“哦，我就是……”
此人气息稳定，吐字清晰，想来不是太严重的问题。言灼这才意识到自己关心则乱，去私立医院应该只是更效率而已。
于是他接着说：“……就是想问问你现在地址，我回家之后把你生日礼物寄给你，你送了我礼物，我也得送你一个。”
“好，嘶——大夫手疼疼疼——我一会儿微信发给你，什么礼物？”
“挡泥板。”言灼面无表情地说。
秦渡凉那边，听上去很像是强忍泪水，不知是手腕痛的泪水，还是他的小挡泥板给他买了个真实的挡泥板而痛心的泪水。总之他说：“好。”
下午三点，排位赛准时开始。
秦渡凉赶在排位赛开始前回到了赛道。
他没伤到骨头，但是扭肿了，医生给他涂了消肿的药之后又贴上止痛贴，再缠上绷带，秦渡凉觉得没什么问题，可以上赛道。
导播倒数，三位解说就绪，镜头工作灯亮起。
言灼：“欢迎回来，这里是珠海国际赛车场！”
佩佩：“那么即将开始的是我们的排位赛第一阶段，让我们跟随镜头看一看各个维修房的状况吧！”
杨优：“好的，我们的记者来到飓风车队的维修房，秦渡凉上午是摔到了手腕啊，哎，这个绷带包得一圈圈的。”
言灼接上话：“嗯，不过只有绷带，没有固定板，应该就是说明没伤到骨头，骨头没事的话，赛前体检肯定能通过的。”
话音刚落，左边排位赛Q1阶段，飓风车队那个“Du Liang Qin”，灰掉了。
他的名字后面，跟着一个小小的，医药箱的图标。
意为：赛前体检不通过。
言灼：“……”
杨优赶紧救场：“这样一来，秦渡凉将在明天上午的正赛直接最末位发车，第20个！镜头继续来到幽灵虎车队！”
排位赛结束后，解说厅被堵门了。
显然，看了直播回放的秦渡凉，向毒奶解说……寻仇来了。
秦渡凉流氓似的靠在解说厅门框，放一个导播，放一个摄像，放一个灯光，放一个杨优再放一个佩佩。
言灼缓缓放下耳麦，看着门口的人，深吸一口气，然后……
扭头就跑。
从后门跑。
秦渡凉被他的逃跑行为逗笑了，朝他落荒而逃的背影喊道：“言灼！跑就行了？跑得过我吗，你什么体能我什么体能！？”
www.jiubiji.com 旧笔记小说网