打从出生起, 他就从来没有任何单属于他的东西。
他和陈融分享同一套DNA，衣服，玩具, 还有……父母的爱意。
这种分享，并不平等均匀。
什么时候有了这种意识, 连他自己也不清楚。
或许是母亲让他把最后一颗草莓让给陈融, 或许是父亲要他让出没被玩坏的玩具车。
或许是，六岁那年，他和陈融同时芒果过敏，被送去医院，醒来看见, 父母都在陈融的病床前。
所有的大人, 都在给他灌输一种思想：“你是哥哥, 你身体健康，你应该让着弟弟。”
于是每一次，陈彻都要让步, 作为早一分钟出生的、健康的兄长，他必须让步。
责任是一座大山, 把他压得喘不过气。
他试图反抗。
尚且年幼的陈彻, 用离家出走的方式，向父母提起抗议。
但, 无人在意。
第一次离家出走，是七岁。
陈彻瞒着陈融，跑到简阳光家里躲着，和简阳光合谋, 让他不要告诉别人。
他忐忑地，期待地, 想看见父母为自己焦急的神情。
即使被骂，也没关系，只要他们的目光在注视着他就好。
天黑了，父母没找来。
天亮了，陈彻在简阳光的床底下醒过来。
他摇醒在床上睡成死猪的简阳光，生气地质问：“你是不是泄密了！告诉了他们，我在你家？”
简阳光睡眼惺忪地揉着眼睛，委屈地说：“没有，我谁都没说。”
真相在陈彻独自回到家时揭晓，家里一个人也没有。
他用座机，拨通母亲的电话。
闹失踪的人，反过来问他们的行踪：“妈妈，你们在哪里？”
母亲说，在医院。
陈融昨天突然发高烧，他们在医院彻夜守着他。
那时的陈彻，还没有经历变声期，也还没学会隐藏情绪。
他揉着发红的眼睛，稚嫩的声音，带着哭腔问：“那我呢？”
“阿姨会来做饭，你一个人在家乖乖待着。”母亲这样嘱咐着。
陈彻至今不知道，他们到底有没有发现他那次离家出走。
却知道了，母亲没有发现电话这边的他在哭。
也明白了，他的抗议无论是否成功，结果都一样，无人在意。
无人在意。
一个人被留在家里的次数，越来越多，陈彻渐渐不再关注这件事本身，把它变成习惯，连同被忽视的处境，也逐步变得习以为常。
为打发一个人留守的时间，他跟着家政阿姨，学会了做饭。
他学会体谅，尝试理解，不再站在被给予者的立场，把自己变成父母眼里的合格兄长，以弟弟为中心，照顾他，关爱他。
他开始撒谎，把父母留给自己的为数不多的关注，也装作不在乎地让给陈融。
最常说的几个谎言：
“弟弟更重要。”
“给弟弟吧。”
“不用管我。”
“我很好。”
他贡献出父母的关注，得到父母的夸赞。
这样也很好，这样也足够。
陈彻有颗健康且强大的心脏，很容易就被满足。
他乐观地快乐起来。
直到十岁那年的夏天，他营造出的和谐假象，被母亲亲手打碎。
陈融在篮球场犯心脏病，被送去抢救。纵容陈融打球的他，被母亲责怪、打骂。
陈彻知道自己犯了错，没有辩解，也没有反抗。
母亲也是太担忧陈融的安危，关心则乱，打他骂他也正常。
陈彻一向会自洽，从小到大，也都是这么过来的。
可是，他真的不能明白，也无法理解，母亲为什么要说那样的话。
在去探望陈融时，陈彻听见父母在病房里的对话。
母亲说：“我一直在想，是不是陈彻抢走了小融的健康。”
母亲还说：“如果当初没生下他们就好了。”
生来健康的身体，成为一种罪过。
给他生命的人，后悔给了他生命。
那日阳光炽烈，身在酷暑，陈彻却浑身发冷，如坠冰窖。
他一言不发离开医院，跟着家政阿姨学会的、花费几个小时做好给他们送过去的饭菜，被他丢进垃圾桶。
连同他对母亲的最后一点渴求，最后一丝希冀。
同一年，林学慧向陈朗阔提出离婚。
林学慧要带陈融走，陈朗阔抽着烟，沉默不言。
再然后，是和陈融的决裂。
沉重。
他的手脚、□□，像被灌满了铅，起床、行走都很疲倦。
胸口像被压住一块石头，白天要用尽全身力气，艰难地呼吸，夜里呼吸不畅地醒来，睁眼到天明。
混沌。
他的意识仿佛和□□失联，分不清现实与梦境，梦里的他，一次又一次冲上马路，却每次都相安无事。
于是走在路上，他会突然停在路中央，灵魂好似飘浮在上空，第三者的视角，冷眼旁观自己会不会死去。
他或许已经死了。
灵魂已经游离，心脏麻木跳动，失去感知情绪的能力，变成一具行尸走肉，浑噩地在虚实不分的世界游荡。
陈彻出过一次车祸，是过马路走神出的意外，也是梦里所求的解放。
但可惜，只是骨折。
骨头折在他身上，疼的人是他，哭得最狠的人却是简阳光，起初是揪着他的衣领揍了他一拳，然后，很突然地哭了。
简阳光抱着他，哭着说：“求求你。”
陈彻没什么情绪地回应：“对不起。”
陈彻以为，他这辈子也就这样了，看不到未来，也无所谓未来。
直到那个夏天，从一方小小的手机屏幕，陈彻看到了一个女生。
所有人都在因为被淘汰而哭泣，她却在笑。
不是他那种强行牵扯脸部肌肉，硬挤出来的虚伪假笑，她眼睛明亮，露出的笑容，比他这辈子见过的太阳，还要灿烂。
明明人气最低，明明不被人喜爱，明明没有人在乎，为什么还能笑出来？
为什么？
为什么？
为什么？
陈彻无法理解。
疑惑如同一把钝刀，将他冰冷的身体凿开一条裂缝，炙热的阳光照进，全身的血液，不受控制地加速流动。
麻木的心脏褪去僵硬，在一瞬间变得柔软。
他抬手覆在心口，指腹清晰地感受到胸腔里，某种沉稳有力的搏动。
世界仿佛在天旋地转，他的头脑一片空白。
从来没有过，又像是时隔多年，终于再经历一次的感觉。
仿佛回到7岁那年，在挂断的电话旁边，那种委屈、不甘、渴望，所有的情感，烟花般在身体里炸开。
陈彻的视线聚焦在那张不顾一切的笑脸上，周遭黑白的世界，像是在这瞬恢复鲜明的色彩。
鲜红似血的夕阳，霞光四溢的云彩。橙色的篮球在水泥地滚动，风吹响翠绿的银杏叶。白色球鞋的鞋面，爬过一只小蚂蚁。
他的身体重新找回感知。
最初的疑惑，演变成一个念头。
“我要去见她。”
他望着夕阳，喃喃许诺。
我想要知道，你是以什么样的心情，这样笑出来。
我也想，像你一样。
教教我。
帮帮我。
救救我……
陈彻也真的去见了她。
在SWING的签售会上，陈彻戴上口罩和棒球帽，把自己裹得严严实实，见到了那个叫涂然的女生。
他带着很多的疑问过去，前一晚彻夜未眠，把想说的话打成腹稿。
可真正见到面，被涂然笑着朝他伸出手的瞬间，他想说的话，全部被遗忘。
“要天天开心哦。”她眉眼弯弯，含笑嘱咐他。
她的笑容令人目眩。
“谢谢……”陈彻怔怔地、机械地回应，像程序崩溃的机器人，动作生涩而僵硬地，轻轻握住她的指尖。
机器人在贪婪地汲取她指尖的温暖。
独自一人跨过一千多公里，陈彻就只留下本能反应的两个字。
在返程的飞机上，陈彻仍恍惚，有如做了一场虚无的梦。
他后知后觉地，应下这承诺，“我会的。”
我会好好生活。
我会像你一样，积极向上，阳光灿烂。
你也要一直笑，一直开心，一直灿烂。
我……只有你了。
涂然所在的组合爆出丑闻那天，陈彻前所未有的失措。并非害怕涂然也是丑闻主角之一，他无比坚定地相信这个女孩。
他担心的，是涂然经历过什么，即将要面临什么。
偶像的世界，缤纷却复杂，灿烂也浑浊。
一个月后，涂然在微博上宣布与公司解约，终止活动。
陈彻为她松口气，也为她不甘心。
唱歌跳舞应该是她的梦想吧？离开是非之地的代价，是抛弃梦想，她肯定很难过。
再也见不到她的笑容，他也备受打击。
他纠结，且矛盾。
涂然每次发微博，他都会去点赞转发，唯独那天，他什么也没做。
安慰？还是祝福？任何文字都太苍白，无法传达他的心情。
那天，刚好是她的生日，于是，他只给她发了一个生日蛋糕的符号。
即使你不再当偶像，再也见不到你，我还是会祝你生日快乐。
不管你做什么决定，我都支持你。
他什么话都没有说。
安慰和祝福，都藏在这个蛋糕符号里。
涂然回复了他。
她说：“谢谢你。”
陈彻想，这大概是他们最后一次交流。
这天之后，她就会回归普通人生活，消失在公众视野。
他再也见不到她了。
毫无预告的永别，就像夏日的暴雨，将人淋得措手不及，沉重得令人窒息。
却没想到，老天给了他一个巨大的惊喜。
小偶像的笑容依旧炫目，笑起来就像小太阳一样灿烂。
尽管闹出不少乌龙，产生误会，但好在，她接受了他。
然而，涂然的世界，不只是有他。
祝佳唯，周楚沫，周楚以，越来越多的人朝她走来，她的笑容、她的目光，从他身上，分给了其他人。
陈彻讨厌分享。
没有一种分享，是平等均匀。
他永远是不被偏爱的那个。
昏暗的暮霭，浓墨重彩地涂抹在深蓝色的天际。
屋内屋外都没开灯，陈彻弓着背在阳台上站着，双臂搭在围栏，清瘦的身影轮廓被夜色模糊，就要与黑暗融为一体。
阳台角落的月季花，低下头颅，在晚风中摇摇欲坠。
另一个房间的灯光亮起，手机播放的音乐由远及近，阳台门被人拉开，入耳的音乐声变得清晰。
“Up above the world，up above it all，Here's a hand to hold on to，（在世界之上，在万物之上，有双手需要你紧紧握住）……”
“你在阳台呀，我刚好想找你。”
涂然拿着刚买回来的奶茶，从栏杆的缝隙里伸手递过来，说：“你不是帮我买了书嘛，这是我给你的回礼，这次不是杨枝甘露，可以放心喝。”
她不知道陈彻喜欢什么，还特地问了简阳光。简阳光说，只要喝不死人，陈彻都爱喝。
陈彻却没去接，只是看着她，匿在黑暗里的眼睛，晦暗不明。
手机里的音乐，仍在播放。
“You're just the one that I've been waiting for，I'll give you all that I have to give and more，（你是我一直在等待的那个人，我会为你付出一切甚至更多)……”
“But don't let me fall，Give a little love，give me just enough，So that I can hang on tight，（但请你不要松开手，给我一些爱，足够的爱就好，这样我才能牢牢抓紧）……”
见他一直不吭声，涂然困惑地眨了下眼：“陈彻，你在发呆吗？”
陈彻没说话，只抬起手，指了指她，又指了指自己的耳朵。
涂然愣了下才明白，她正听着歌呢，忘记取下耳机再跟他说话了！
她连忙拽下耳机线，却发现还能听见歌声，低头一看，耳机线直直地垂着，根本没插进手机。
她忘记把耳机插进耳机孔了。
还就这么去了奶茶店，一路走回家……
“难怪路上的人都在看我！”
涂然的脸颊都要烧起来，双手捂着脸，慌张又尴尬：“啊啊啊怎么办，好丢脸！现在移民还来得及吗？”
手机里的那首歌，接近尾声。
“You'll be the one that I'll love forever more，I'll be here holding you high above it all，（你将是我永远爱的人，我会在这里抱着你，远离尘世。）”
“But don't let me fall.（但请不要松开手。）”
陈彻朝她伸出手，眼底一片晕染不开的浓郁墨色。
他直勾勾地望着她，略带沙哑的嗓音，被晚风吹得暧昧不清：“要和我一起逃走吗？”
涂然以为他在要奶茶，把奶茶塞他手里，把他的话当成玩笑答应：“好啊，我们连夜逃走，一起去火星！”
陈彻一愣，看了眼手里的奶茶，又看向她。
涂然也看着他，黑白分明的眼睛，澄澈干净的，能包容一切的眼睛。
半晌，陈彻突然快乐地笑出来。
太阳啊，只要看着她，就能感觉温暖。
不必奢求独占，遥遥望着她，就足够。
因为，她不会丢下任何人。
www.jiubiji.com 旧笔记小说网