文/何缱绻
2022.01.09
于文学城
chapter.00楔子
中央空调的暖风在头顶打着旋儿吹。
拂在人身上，等久了，愈发像是温柔的凌迟。
屏幕里，一丛丛衣着光鲜的男男女女，已经迎着迭次不断的闪光灯鱼贯入了场。
一个个都是紧绷绷的面孔，穿着紧绷绷的华丽礼服，带着职业性假笑，走过一趟长的要死的红毯。
终于前仆后继地坐入写着自己名字的座位。
你夸一夸我的超季新款，我瞧一瞧你身上独立设计的小众品牌，暗暗比对我们的设计师谁在圈中更有咖位，为了在等会儿在国内外社交媒体上漫天飞舞的营销通稿中拔个头筹，一针一线都要争奇斗艳。
乔稚晚坐在休息室中，正目不转睛地盯着这现场转播的画面打瞌睡。
门被人轻轻地敲响了。
“请进。”
bella小心翼翼推开了门，一恍神，还是被这间偌大的休息室惊得咂舌，不自禁地在门边顿住脚步。
通明透亮的落地窗边，化妆师和造型师围了个水泄不通。
如同对待一件艺术品，将端坐在镜子前女人从头到脚、精心细致地雕琢。
那女人比bella印象中要年轻许多，怎么看也不过二十七八的模样。
她侧身倚在个象牙白嵌金色浮雕的扶手椅，一袭云母灰调的薄纱长裙曳地，裙摆如柔软的云朵垂落，倒影清透，姿态出尘，宛若凭空浮现。
左手托着微微倾斜的脑袋，浓密的长卷发泻在纤薄的颈背，窗外树影斑驳，阳光跃动在她长而卷翘的睫毛，眉眼之间错落着几分居高临下的倦色。
红唇明眸，瓷白皮肤，如此一映衬，竟有种美丽的易碎感。
令人完全移不开视线。
她的造型也精细到无懈可击。
小到披发拂在肩膀的每一个弧度，裙子垂在地面的任何一道皱褶，妆容明艳不失沉着的冷感，就连指甲的边缘都有专人为她一修再修。
——毕竟这位可是拉大提琴的，等会儿上了台，那现场直播的摄影机镜头全都集中在她这双上过保险的手上，千万不能有分毫的瑕疵。
这些都是她的乐团经理提前同bella确认过的事。
bella还是有点儿紧张，踟蹰着走上前，先礼貌地同她打了声招呼：“……joanna，你好，久闻大名，我是本次颁奖礼的统筹负责人，我叫bella。”
乔稚晚从镜中淡淡看她一眼，唇角轻扬，得体地微笑：
“你好。”
这时，紧跟着一阵突兀的滚轮声碾过地面。
两三名服务生模样的人在bella的指示下推酒入了室。酒瓶与冰块儿碰撞出清脆细微的动响，在不远停下。
“……这是我们主办方的一点赔礼，还望你笑纳，”bella说着，额头已经冒出了细细密密的冷汗，“非常不好意思，joanna，事情是这样的，今天我们的现场统筹出了问题，可能要将你原定于颁奖礼闭幕压轴的表演提前到开场了，很抱歉才告诉你，我们这边已经尽了最大的努力去……”
“——什么意思？”
乔稚晚还没开口，北京分乐团的那位姓高的男经理就把嗓门儿扯高了十八个分贝：“不是，我说——当初不是你们说要请我们joanna来压轴的吗？！不然谁大老远地特意飞到北京来？协议都签了，现在临时变卦让去给你们暖场？”
一口一个“我们joanna”。
但其实乔稚晚和这个姓高的男人从昨晚落地北京到今天，她和他们分乐团这边的人才是第二次见面而已。
bella明显是个新人，被男人这么一通噼里啪啦轰得不知所措，顿时憋红了眼眶，连连鞠躬，不住地道起了歉来：“……不好意思，真的不好意思，真的很抱歉，非常抱歉……统筹出错是我们的问题，是因为原本定了今天要领奖的乐队，他们经纪公司的人刚才才打电话通知我们……”
“——什么破乐队，能跟我们joanna的个人独奏比？你们到底知不知道joanna的分量？”男人怒不可遏，“不会又是那个叫什么mint&opium的吧？他们成天这么吊儿郎当目中无人的，你们也跟着不把我们joanna也放在眼里？”
乔稚晚闻言，神绪微顿。
“是……是他们……”
bella支支吾吾。
“……什么？mint&opium今天要来？”
给乔稚晚打理发型的小姑娘抑制不住兴奋，想都没想就接了话，“真的假的啊？他们今天也要来吗？”
男经理的脸色沉下。
另一个女孩儿也说：“我确实听网上爆料说他们要拿奖了！没想到是今天金曲节的奖？”
“——啊？我能看现场live了吗！”
“我也想看！上次我都没抢到票……秒空！”
旁边的男孩儿也跟着开了口：“是上周愚人瓦舍live中心的那场？”
“——对对对！我本来约好和朋友一起去蹦的，我们俩人都定了闹钟，同时开手机电脑抢票都没抢到！”
“我也是……我和我女朋友找黄牛买的高价票才去的，他们的live票太难买了，每次开票基本都是一秒售罄。”
“唉，如果今天见不到，只能期待拼盘音乐节了，但是八成还是抢不到……”
他们这么你一言，我一语的。
似乎丝毫都没注意到他们激烈讨论的这支乐队，给他们正在伺候的这位添了多少的麻烦。
“——行了，行了，你们到底赚的谁的钱？”
男负责人心生不耐，烦躁地打断了他们，很是不屑，“什么三流乐队，不就一群小孩儿玩玩闹闹吗？我们joanna的乐团可是世界级的——他们这么随心所欲也不是一天两天了，我猜猜就知道，我看他们是飘了吧？我就说这种上不了台面的地下乐队，就算唱片卖得好、拿了奖，终归也还是上不了台面。”
乔稚晚却是丝毫不恼，听他们左右讨论，一时竟觉得有趣。
她托着下颌，足尖儿漫不经心地轻晃着，似乎若有所思，还在几个男孩儿女孩儿讨论的间隙，转头问了句bella：“他们，今天要拿奖了吗。”
“对……不过在封锁消息，颁奖之前还不能透露给媒体。”bella滞滞地点头，心底忐忑这个到底能不能说。
“哦，”乔稚晚沉吟一笑，“很厉害嘛。”
“——怎么，joanna，你也有兴趣？”男负责人赶忙说，“哎，哎，我告诉你，你可千万不能答应啊，传出去多丢面儿啊！这本来说好你压轴，他们随心所欲，让你临时上场去顶包？这算什么事儿？我怎么跟rachel交代？”
乔稚晚款款地起身，长裙逶迤。
那几个男孩儿女孩儿这会儿半句话都不敢接了，忙过来替她托起裙摆，唯恐弄坏了打理好的造型。
乔稚晚站在镜前，前后左右端详自己。
目光流连，所至之处，连嘴角微笑的每一个弧度都要细致地确认，以至完美无缺。
她拿起bella让人送来的那瓶酒，转到标签与瓶底的位置，赞赏地打量一二，“这酒不错，我就收下了。”
“……joanna？”
乔稚晚抬眸看向bella，仍笑容不减，“有机会可以跟他们说一声，这回算是欠我一个人情了吧。”
*
这支叫做mint&opium的乐队，不仅开场表演没来，现场致辞没来，与乔稚晚的大提琴独奏交换过的闭幕压轴，也没有来。
甚至奖都是公司派人过来帮忙来代领的。
拿了此次金曲节最高奖项的乐队缺席了，无疑成了本届颁奖礼的一大憾事，热度和讨论度空前，就算人没到，一趟红毯不走，一个面都不露，也几乎夺走了今夜所有的风头。
业界圈子不少老人斥责他们初生牛犊不怕虎，仗着自己有点才华不知天高地厚，但也有人十分欣赏他们随心所欲的个性，在这圈子里每个人都活的紧巴巴的，搞艺术嘛，人都无趣了，艺术怎么能玩儿好呢，这才叫后生可畏。
结束已是晚上10点。
乔稚晚换掉了沉甸甸的礼服，坐在车后，阖目浅眠。
一转眼，夜空飘起了雨。
仔细想想，每次来北京好像都是下雨天。
坐在副驾驶的小助理宋桃一边刷微博，一边嘴巴还动个不停：“joanna，我要是你，随便现场统筹怎么乱成一锅粥呢，你也太好说话了吧——
“哇，颁这么大的奖他们都不来，我看老高说的对，你真是何必坐这么久飞机过来？国外的巡演结束了，你去长岛度假不好吗？真是白辛苦哦。”
喋喋不休的。
乔稚晚拢了拢肩头的披发，“你在北京待了几个月，怎么说话和老高越来越像了。”
沉重的礼服脱掉了，整个人倍感轻松。
头上的造型却还维持原样，发胶拧着头发丝儿，一缕缕干巴巴地贴在皮肤上。不大舒服。
宋桃扬声：“——有吗？哪里像？”
乔稚晚由衷地说：“太吵了。”
“……”
宋桃识趣，在嘴边做了拉上拉链的动作，“行，我不说了，我闭嘴。”
乔稚晚很少参加这种场合，在国外国内都是。
商业气息太重，她不喜欢，加之全程下来，人都被礼服啊、发胶啊，弄的紧绷绷的，几乎片刻不能放松。
只是她马上要在北京展开工作，明年一整年可能都在国内打转。北京这边的分乐团才起步，万事都要靠她，推不掉。
她又开始厌倦这样的日子。
晚些时候，同分乐团和主办方的人吃过饭，找了个pub续摊。
乔稚晚近年断断续续戒酒，酒力不堪从前，人到了，基本也醉了个大半，酒意上了头，浑身都热。
宋桃载她到定好位置的pub，一进去就迎上另一股热浪，前方舞台的灯光溢入视线，乐声震耳，还以为来到了另一个世界。
宋桃才发现带她找的这个地方是个livepub，带着乔稚晚被人堆搡来搡去，还挺惊奇：“……哎？我来错地方了吗？怎么都没地方坐？人都在下面蹦吗，这是livehouse？怎么还有演出啊？”
十月底的北京，pub外风雨寒凉。
却丝毫不影响这里的酒精味儿混着荷尔蒙野蛮滋生，男男女女一个个在四周左右蹦红了脸。
氛围热烈。
那舞台最中央，立着个背着吉他的男人。
他长得又高又瘦，手指修长又漂亮，音弦肆意飞舞，旋律噪响。
一件挺括的白衬衫被他穿的流里流气，领口敞了大半，脖颈滑开一整片热烈张扬的纹身，锁骨之间坠着枚小小的吉他拨片。
他冷白的皮肤被燥热的氛围浸出一层薄汗，下颌线条流畅分明，五官周正的一张脸，光影迷离之下，也是十万分之一的打眼。
台下尖叫不绝。
“卧槽我是什么运气！来喝个酒都能碰上mint&opium——”
“真的是他们！啊啊啊啊啊啊——”
“今晚我可以要到主唱的拨片吗！”
“……”
乔稚晚的酒彻底醒了。
血液这一刻好像也跟着浑身渐渐消弭的酒精开始倒流。
“joanna，这里太吵了，不如我们换个地方吧？我给老高打电话？”
连宋桃拉她袖子的力道都未察觉。
直到贝斯吉他带动鼓，一个拔高的转音，全场氛围霎时被推到最高/潮，人群再次爆发出排山倒海的尖叫。
“怀野！怀野！”
“脱掉！脱掉！！”
“——脱掉！！！”
欢呼如浪潮，一波又一波。
热的人头脑发懵。
她也没回过神来。
年轻的男人脸上挂着灿烂的笑容，似乎也不堪这里高热的气温。
一曲终了，在一种欢腾里，他的手指放到了自己喉结位置，随手挑开衬衫的一颗纽扣。
他沉而有磁性的声音贴近话筒：“喂，再这样下去我今晚可就没衣服穿了，你们确定还要吗？”
“要——”
“要！！”
“下一首——”
“下一首！”
“安可！”
“安可！！”
呼声如涨潮，一波又一波汹涌。
怀野于是笑了笑，重新靠近了麦克风，动了动唇，正要开口。
倏尔。
便对上台下人群中，一双清冷的眸子。
他的舌尖儿微顿。
而乔稚晚也直直迎视上他。
不避也不让。
怀野只顿了顿，就不动声色地从她脸上滑开目光，唇角的笑容尚未平复，“那么，下一首。”
他的嗓音低缓，一字一顿。
“《joanna》。”
【旧笔记小说网】JIUBIJI.COM