附近有个老年公园，入口的石阶旁开了家小小的商店，是车站边常见的小报亭那种。但这些年报纸和杂志的销量越来越不好，所以大多改卖漫画了。
肖诉今向老板要了两瓶水，然后周苓也发现店里有冰淇淋机，目露凶光，最后就多买了个原味甜筒。两瓶水一起装在塑料袋里，给肖诉今拎着。
公园里的光线都不太亮，跳舞或者遛狗的老人家三三两两凑在一起，说话和行动都慢，显得周苓也和肖诉今与此地格格不入。
周苓也是被肖诉今领着走，去了最偏僻的一个角落，找到个无人占据的长椅坐下。坏情绪是种显而易见的因子，她能捕捉到对方身上散发的低气压，所以一路上都安安静静，除了要买甜筒外，没多说一个字。
她直觉他们间有一层隔膜即将被打破。
可她似乎没那么期待。
相反的，她感到悲伤、失落、不情不愿。
因为她好像能预感那是建立在肖诉今一遍遍自揭伤疤的基础上。
如果是这样的话，她宁愿装傻充愣。
坐下后，两人都沉默着，周苓也有一下没一下舔舐甜筒，活似一直喝水的小白兔，伸出柔软粉嫩的舌头，触碰到就立即收回。肖诉今先是看着远处被蚊虫环绕的白光路灯，余光瞥见女孩儿的动作，莫名轻咳一声，头转过去的弧度更偏了，视线丢到更远的广场舞人群里。
手指蜷缩时，塑料袋被蹭得哗啦作响。
旖旎暧昧的氛围悄然诞生，不断滋长，空气中的粒子与粒子难舍难分，呈现一种极度粘稠的状态。
周苓也表情清澹，耳尖却红了个透。
“你听到了吧，我是在福利院长大的。”
肖诉今嗓音低缓，语调温柔，与夜间公园里绵柔的风神似。
然而周苓也却从他的话里刨根问底出满满的哀意。
她停住舔舐的动作，说：“你可以不说的。”
“你不想听吗？”肖诉今性感的喉结滚了一下，语音艰涩。
没想过这句话可以被误解，周苓也带了点着急，“不是，如果你不想说可以不说，我不会强迫你。要是你难过的话……”
没来由的，肖诉今觉得她着急解释的样子真是可爱爆了，自己积压了一路的低落都因此被抛诸脑后。
“要是我难过……？”
周苓也顿了顿，“我的纸巾可能不够。”
她第一次领悟到徐芝芝准备大量纸巾是多么的有先见之明。
看，现在不就可以用上了。
“哈。”肖诉今牵唇微笑，“你怎么——这么——乖。”
“……”
可能是因为刚才想到了徐芝芝，现在听到这句一波三折的话，周苓也都能联想到如果是徐芝芝会怎么反应。
她肯定会一边嘤嘤嘤，一边怒吼。
——我好心安慰你，你还调戏我？没天理啦！
“刚才那个人叫陈阳，也是福利院的，我们从小学到初中都是同班同学，初二的时候他辍学走了，婆婆还找了他很长一段时间。
后来听说他在陵城，婆婆连夜赶过去，回来的时候，燎了一手水泡，据说是他不肯回来，拉扯的时候把开水浇到了她手上。
颖姐气得想哭，但又怕婆婆伤心，只能半夜跑到我屋里哭，结果还被婆婆听到了，最后三个人抱在一起哭得不成样子。
婆婆记性不好，我们都以为是因为年纪大了，直到有一天，她突然连颖姐都不认识了，那可是她的亲孙女。
去医院一查，老年痴呆，还挺严重。
三年前，颖姐突然打电话说婆婆不见了。原来是陈阳不知道听谁胡说福利院要拆了，政|府要给婆婆分一套房子，还有补偿金。
他可能是在社会上混得不好，就起了歪心思，想把婆婆骗走，等钱下来了再骗她签字，把钱和房子转给他。
因为发现得早，没出意外，婆婆虽然连人都不认得了，但还是坚持要原谅他，所以最后陈阳只是被拘留了几天就给放了。不过从那天以后，婆婆的老年痴呆就更严重了，她……连我也不认识。”
他在最后停顿的时候，明显哽咽了一声。低低的，像幼儿学步时的磕绊。
周苓也想起他和她说的，那个独独喜欢奥特曼的老小孩儿，为了买奥特曼，可以把自己走丢。单纯的苦难并不感人，真正戳中心脏的，是那个人曾经为福利院的孩子们撑起了一片天，而现在却把他们都忘了。
肖诉今停了几秒，开始说下一个故事主角。
“陈阳其实比我大两岁，是福利院里的小霸王。那些生病的孩子他不敢动，但对其他人就没什么忌惮了。
他觉得婆婆和颖姐对我有偏爱，所以有事没事就会找我茬。颖姐在的时候会护着我，但大多数时候她要上学，婆婆要管整个院的工作，顶多警告他，也管不了。
他喜欢把我关在一个废弃的柜子里，从外面锁上，我那时年纪小，根本打不开，只能等颖姐放学来找我。如果她那天有事不回家，我就会在里面待到晚饭时间。
最严重的一次是初二的时候，他骗我去教工电梯等他。然后把我推进去，抽走了钥匙。那种电梯一旦被拔了钥匙就会停止运行，漆黑一片，根本打不开，只能等第二天保安来开电梯才行。但要是那样的话，我早憋死了。”
周苓也心脏仿佛被一只手揪紧，几乎窒息，“然、然后呢？”
“还好那天云想在她妈妈办公室里写作业，回去的晚，下楼时听到了我拍电梯门的声音，让她妈妈找保安打开了电梯。我醒的时候在医院，医生说我可能患上了空间幽闭症。就是因为这事，婆婆才要惩罚陈阳，陈阳也才辍学逃走，有了后面一系列的事。”
“云想她妈妈……？”
“是学校老师，云想当时和我是同学，本来不熟，后来才认识。”
肖诉今口吻平淡，比起讲到婆婆时的哽咽，他对自己的过去反而有种事不关己的态度。要说还有什么别的情绪，那应该是——紧张。
对，他在紧张。
因为手指勾着塑料袋，所以摩挲时，塑料也会发出声响。
响声从他说自己被锁在柜子里开始，就没有停过。
许是公园里绿化做得好，即便那边的广场舞音乐震天响，这个角落也没有太大的杂音。反倒是因为有了衬托，让这边太过安静。
周苓也问了一句就敛声不语，垂眼盯着手里快化的甜筒，出神。
“想什么？”肖诉今回过头，看着她。
周苓也抬头，“想回去把这个扔他脸上。”
“陈阳？”
“嗯。”
“连赵心怡都打不过，你不怕了？”肖诉今可还记得那天女孩儿认认真真分析战斗力的模样。
周苓也当然思考过这个问题，“我知道。那学长，你打得过吧？”
肖诉今不置可否，“嗯。所以，你想我帮你打他？”
“可以吗？”女孩儿睁着大眼睛，哪怕灯光暗昧，也能看见她眼里的谨慎讨好。
“你为了帮我出气，然后让我帮你打他？你觉得，咱们最后谁欠谁？”肖诉今戳破她的好意，但不是出于嘲讽，他郑重地说，“周苓也，你怎么，不关心别的？”
周苓也承认自己就是为了哄他开心，不想让氛围太压抑，可她确实不知道她还应该关心什么别的。
“关心什么？”
肖诉今绷紧唇线，深色的瞳孔几乎融进夜色，带了些审视意味，想要从她脸上搛出几分真诚、几分虚伪。几秒后，他放弃了，因为他看不见任何东西。
哪怕同情。
“你刚才听到那些人说的了，福利院出来的孩子，没几个是好的。在遇见你之前，我会抽烟喝酒打架，坏孩子经常干的事我几乎都干过。以后走上社会，我也背负这样的印象。我们是注定了，落后于起跑线的一群人。”
可你不一样，你生在罗马。
一个多月前，周苓也觉得肖诉今的温柔透着古怪，一切恰到好处，如海市幻梦。那时，钟声告诉她，这个优秀到看起来完美无瑕的人，骨子里透着自卑。
她现在懂了。
他总能察觉到别人的注视，因为他时刻在意被人关注的印象。
他随时温柔谦和，因为他既想掩盖自己的过去，又想营造一片未来，一个光明灿烂、和过去一刀两断的未来。
周苓也很难体味一个人背负这样的情绪是如何成长的。
但她能从他的话音、他的眼神、他的呼吸里看出，他自卑自损、焦灼焦虑、不安不甘。
周苓也的眼中确实没有太多情绪，除了——心疼。
“学长，你知道有部电影就叫《遇见你之前》吗？遇见你之前，一切都那么糟糕，甚至遇见你时，也没有改变，只有遇见你之后，生活才天差地别。”
肖诉今很少看电影，因为紧张不安，他的反应变得迟钝。
“没看过，要不我回去就看？”
“……你随意。”周苓也有些心虚，因为这是个爱情电影，刚才不小心就脱口而出了，收都收不回来。
“学长，”周苓也将融化的甜筒用纸包好丢进垃圾桶，然后把剩下半包餐巾纸递给肖诉今，“要不，你哭出来？就是纸可能真的不够。”
肖诉今气笑了，“为什么？”
“哭出来舒服点。”
“我现在看起来很不舒服？”
周苓也不回答，算是默认。
肖诉今一脸“不和你个小姑娘计较”的表情，“哭就不用了，小姑娘才想哭。怎么听个故事，眼睛都红了？”
“红了吗？”周苓也拿出手机，用前置摄像头看了看，“真的挺红哦。”
“嗤——。碰瓷啊？”明明是他瞎编的。
周苓也收回手机，小脑袋左看看右看看，做贼似的，肖诉今不知道还以为她终于想开了，准备对他上下其手呢。
“学长，我有点难过。所以——”
“你可不可以抱我一下？”
www.jiubiji.com 旧笔记小说网