林云笙显然没想到陆钧行还有这一出,当即就被问愣了。
意识到气氛凝固的陆钧行，立刻懊恼地低声道歉：“对不起。”
林云笙被面前小孩的反应都给气笑了。
他发现陆钧行还真是了不得，每次语不惊人死不休,再亡羊补牢地跟上一声对不起，表情无辜得浑然天成,让人根本生不出气来。
“我没你这么乖,”林云笙报复性地揉捏着陆钧行的一只耳垂,“我在你这个年纪刚跟初恋闹掰。”
几百年前陈芝麻烂谷子的事情，林云笙不想再深聊,他见陆钧行把知识点都补充完了,便径直抽走材料,将东西随手丢到了沙发的另一边。
“接下来,我教你故事写作最核心的一条写作技巧。”
林云笙的目光扫过那份故事写作材料：“如果你能学会运用它，并且确保在考试规定的时间内写完一个完整的故事……”
“那么你可以选择有意违反，我刚刚在材料里列出的任何一条写作规则。”
事实上，除去应试教育体制下的作文，一个人只要愿意动笔去写任何的文章,都说明他拥有着相当的表达欲。
而在这种情况下,最忌讳的一件事情就是，大家挪用应试教育的写作思路,去捏造自己的经历——总偏向于去表达很多看似严肃，但实际上只是照猫画虎的主题。
像没见证过校园暴力的人，因为刷到一两条新闻，便声泪俱下的控诉校园暴力的存在。
没细致了解过精神病的人,凭借着一些刻板印象,便意图将各种的病症搬进自己文章。
……
也不是真的不让写，毕竟写作自由,但这种程度的内容，放在中影的考场上根本不够格。
“要知道，电影面向大众，你的观影者很有可能是亲历过这些话题的人，一旦剧本悬浮，他们会本能地产生不适。”
“于你而言，中央电影大学审卷的考官，少说都是年过半百的人，他们有着比你更为广阔的知识面与人生经历，故作深刻反而会弄巧成拙。”
这是很多考生的通病，林云笙必须事先就跟陆钧行说明。
“在你积累到足够庞大的知识体系之前，任何形式的写作只要脱离了生活的检验，都很容易陷入自我感动与自欺欺人之中。”
艺术来源于生活，又高于生活，而写作真正的秘诀，也正是要学会提炼自己的生活。
“不要试图去表达自己想象出来的高见。”
陆钧行怔怔地看着林云笙：“那我应该怎么提炼生活？”
十七年堆叠起来的过去，是陆钧行自己都望而却步的高塔，如何从里面捡炼一个生动且丰满的叙事，他也有些不知所措。
“你只需要尝试去做两件事情。”
“第一，相信我。”
“第二，在你深思熟虑过后，给我分享一件自你成长至今，对你影响最深刻的事情。”
“这件事情一定要具体，哪怕是很细枝末节的片段也没关系。”林云笙知道一些事情还是勉强不来，索性对眼前的人保证，“我绝对不会泄露你的隐私，也不会对你评头论……”
直到这一刻，陆钧行才恍然意识到，他与林云笙之间的师生关系，不仅仅是一场简单的知识传授。
在未来的半年时间里，自己最秘而不宣的感情、恶劣至极的本性，都将通过他身体里破碎又愈合的次序，毫无节制地坦露给林云笙看。
甚至，他需要让渡出部分的自我意识，任由林云笙塑造。
第32章
陆钧行的电影理论课、故事课、影评课,已经轮轴上了一周，写了三篇故事，五篇影评。
在满分一百的评分标准下,陆钧行故事写作的平均分勇夺四十二，堪称惨不忍睹。
影评算是多亏了这么多年的演戏经验,主题与人物性格基本都能分析到位,剩下有所欠缺的地方几乎都差在影评整体的结构上。
但按照林云笙的说法,陆钧行想要拿到中影的艺考合格证，他所有专业课的作业成绩,必须在林云笙这里达到八十分以上才行。
原本夏光在工作群里只是随口一问教学进度,结果在看完陆钧行这一大段的汇报之后,差点被林云笙布置的作业强度给吓死。
Vixerunt：小陆过得是什么水深火热的日子啊……
奥特曼说要有光：转我50块,奥特曼带你拯救这位可怜兮兮的花季少年郎！
Lu：也还好吧，毕竟我很晚才开始学，本来就要加倍付出才有可能赶上别人。
奥特曼说要有光：转我50块，余大师教你看破这对诡计多端的周瑜和黄盖！
Vixerunt：@奥特曼说要有光已经举报到反诈骗中心了。
奥特曼说要有光：？
老板是美女姐姐【不涨工资不改名版】：那周瑜和小乔？
Vixerunt：？
“下午我们先看《怒海》，再去看一部主旋律电影。”林云笙关紧车门,发动汽车,两手搭在方向盘上，跟陆钧行交代了今天的任务。
国庆档临近考官出卷的时间段,期间上映的电影相当于考试的预备题库。
而今年的国庆档一共有七部电影，有六部都是主旋律，但林云笙只挑了一部导演口碑尚可的买票。
《怒海》是唯一一部将视角对准了当代年轻人的年龄焦虑，没有去紧扣家国大方向命题的电影。
林云笙又大概回想了一遍中影历年的真题：“如果《怒海》的影片质量过关,你今晚最好写一篇八百字的影评给我看看,”
“好。”陆钧行坐在副驾驶座，有些心不在焉。
他还在琢磨明天要交的故事作业,每次动笔，光是第一个提炼生活的步骤，就足够他去煎熬这片抽象概念里的分寸。
“林老师，”陆钧行系上安全带，一字一句里根本藏不住低落的情绪，“你可不可以再跟我具体讲讲提炼生活的要点啊，我还是有些摸不着头脑。”
“摸不着头脑很正常，提炼生活是一件私人的过程，本来也难掌握。”林云笙偏头去看副驾驶上的人。
末了，他还是决定拿自己给对方举一个更详尽的例子。
“比如说，我小时候很喜欢吃蒸蛋羹。”
车窗两边的景色正在有条不紊地倒退，陆钧行正襟危坐，静静地等着林云笙的下一句话。
“往后十多年的时间里，我的父母便默认蒸蛋羹是我最喜欢的食物，他们……”林云笙仔细斟酌着措辞，“他们完全不会好奇，在我长大的过程当中，又产生了什么新的喜好。”
“后来，我的父母闹离婚。”
林云笙从后视镜里，瞥见陆钧行脸上一闪而过的吃惊却也不甚在意，自顾自地继续往下说。
“一天晚上，母亲给我煮了一碗蒸蛋羹。她希望之后打起离婚官司来，我能跟律师说，未来想跟妈妈生活。”
“那碗蒸蛋羹好像就是她爱我的证据。”
话音落下，窗外的雨声渐大，挡风玻璃上砸出淅淅沥沥的小水洼，汽车仍然平稳地行驶着，林云笙抬手打开雨刷器。
林云笙没有吃那碗鸡蛋羹。
他当时没由来地头晕、犯恶心，然后跑到卫生间里，大吐了一场。
而当林云笙回头时，却毫无预兆地对上了母亲的眼神——不是担忧，不是关心，是她认为自己遭受了背叛的失望。
林云笙说不出话来。
他之于母亲好像没有错，又好像错了，或者其实两个人都做错了什么。
于是母子两人面面相觑，以相似的沉默，感受着同等的喧哗。
陆钧行辨不出林云笙的平静里有多少的释然与掩饰。
他甚至因为对方过于淡然的表情，都不能确定这“比如说”后面跟着的，到底是林云笙自己的亲身经历，还是知识面积累的成果。
眼前是红灯，林云笙将车缓缓停下：“好，如果现在要你把这个故事当成素材，你会怎么去写它。”
字节卡在陆钧行的喉咙里，攥得他心脏一阵一阵地发痛。
林云笙见陆钧行答不上来，便继续说了下去：“一种写法可以是，把呕吐与母亲失望的眼神放到开头，因为这件事情本身有违常理，也就意味着它具有更强的矛盾与戏剧张力，能在很短的篇幅里给考官留悬念……”
陆钧行惶惶不安。
如果、如果这些事情真的是林云笙的亲身经历，那他怎么能就这样拿出来，当作外人的故事练习素材。
“陆钧行。”
陆钧行连忙回神。
林云笙无奈：“被吓到了吗？”
陆钧行犹豫两秒，最终还是选择如实地点了点头。
“但这就是故事写作。”林云笙没再多说。
陆钧行明白他的言下之意——这就是故事写作，华丽辞藻没用，故作深刻没用，你要坦诚，要想办法让久经世故的考官为你动容。
被打湿的草木混着泥土香味，飘荡在街道的空气中，陆钧行吸了吸鼻子，低头去看自己的观影笔记。
林云笙手把手地教他如何在只看一遍影片的情况下，高效地总结归纳人物性格特点、捕捉与主题相关的线索、分析出彩的画面构图……
陆钧行能明显的感觉到，自己每一次观影所记下的内容，逐渐从之前的纷乱杂多，变得清晰有条理。
他兀自发了一会儿呆，接着撕下了记着满满笔记的第一页。
十分钟后，林云笙把车开进了商城的地下停车场。
正当他准备拔钥匙下车的时候，却倏地被喊住了。
“林老师。”
林云笙应声去看陆钧行，却见他缓缓摊开手心，里面躺着一朵纸折的玫瑰花。
陆钧行把手往前一递：“给你。”
第33章
陆钧行半天等不到林云笙反应,另一只手直接抓上了年长者的大衣袖子，也不动，就软着声调：“把手伸出来嘛。”
林云笙伸出手,连呼吸都下意识地放轻了，后知后觉地感受着这朵玫瑰花的重量。
他发现陆钧行真的很擅长做这种出人意料的事情,横冲直撞,心细如发,糅杂了各种矛盾的妥帖。
“为什么？”林云笙不止一次对陆钧行问出过这三个字。
陆钧行听得心痒，却不敢说这是自己的擅自安慰,毕竟也没有什么比自作多情更叫人窒息的了。
林云笙挑了挑眉：“这算奖励？”
“不算,”陆钧行摇了摇头,索性把问题推了回去,“林老师，你自己再好好想想。”
林云笙不懂陆钧行语气里的将就从何而来，他虚握着玫瑰花，跟做贼心虚似的把手放进了上衣口袋里，一直没有拿出来。
距离电影开场还有半个小时,林云笙没急着领陆钧行进影城,反而走进了一家饰品店。
几束暖黄色的灯光把不大的店铺打得亮堂，几排木质竖柜立在那,镂空格子的交叉点上，分别挂着各式各样的饰品。
“林老师，你要买什么啊。”陆钧行确认好口罩，又压了压自己的帽檐。
林云笙的指尖拨弄过几个心仪的商品：“我的头绳又找不到了。”
他的发尾并不长,也就刚碰衣领的程度,但无奈头发实在太厚，几次打薄都不见效,久而久之，林云笙便养成了绑半马尾的习惯。
陆钧行心里一动，滚了滚喉结，眼神掠过旁边一墙的头绳。
“林老师，你买几根头绳给我吧。”
林云笙手上的动作一停，他没料到陆钧行还对这种小玩意感兴趣：“向我讨礼物啊？”
“不是，”陆钧行心里没由来的七上八下，“你挑你喜欢的，买来我戴手腕上，以后你要是再找不到头绳就来向我要。”
林云笙眨了眨眼睛，没怎么细想，就顺着陆钧行的意思去了：“也行。”
林云笙比对了好一会儿，最后挑了三根样式简约的棕系渐变色头绳，好看但不惹眼，正好适合拿去当手绳。
陆钧行当即左右手各套上一根，剩下的那个被他捏在手心里。
陆钧行毫无公众人物的自觉，莫名雀跃起来，一步一趋地跟着林云笙来到收银台旁排队付款。
他两手抓起林云笙后脑勺的一把头发，上房揭瓦地就要开始扎。
“怎么这么不老实，”林云笙头也没回，比起无奈更多的是调侃，“今年几岁了，嗯？”
陆钧行的五指捋过林云笙细软的发丝，难得肯放弃维护自己“十八岁”的尊严，故意捏着语调耍赖：“七岁啦。”
林云笙不怒反笑，但愣是没歪一下头，纵容着陆钧行绑完了一个半马尾。
陆钧行对自己的手艺非常满意，他直接拿出手机，拍了一张照片，递给林云笙看。
“看我绑得怎么样！”陆钧行就等着夸奖了。
林云笙眼神扫过照片，脸上表情不变：“好看。”
“奖励你晚上回去影视文常的小测多考二十题。”
陆钧行：？
林云笙和陆钧行是踩点到的影院，本来想着能避开取票候场的人流，结果两个人前脚刚进放映厅，还没走上过道的楼梯，就收到了“齐刷刷”地注视礼。
林云笙回头看了眼自己身后的陆钧行。
陆钧行：“……”
陆钧行弱弱道：“电影院嘛，不比夜市，大家认出我的概率比较大。”
林云笙深吸一口气，心想，完了。
第34章
果不其然,一百二十分钟的电影放完，陆钧行笔记本上的一页纸记满了，微博热搜榜上的讨论度也炸开了。
【我知道大家很急,但先别急，白昊昨晚才发了带老婆去旅游的微博,我们先让他急！】
【已阅,所以你们举办婚礼的时候,我坐哪桌？】
【啊啊啊啊啊啊可是陆哥手腕上的头绳，跟林老师头上绑的分明是一个系列啊QAQ】
【报——小陆给林老师绑头发的三分钟直拍出来了！】
【视频看完了,保守推测一波,是师生恋。】
【简单科普一下,六年前林云笙这个名字,是所有编导考生都如雷贯耳的“艺考之神”。】
【冷知识，中影现在“专业第一不论高考成绩一并破格入取”的特殊规定，制定在林云笙参加艺考的后一年。】
【是的，因为林云笙拿下中影的三个专业第一之后，没有去中影……他！没有去！中影！】
……
而影院里观众们异常的动向,则迅速地引起了值班经理的注意,在得知是陆钧行大驾光临之后，他连忙跑去找人商量接下来的观影事宜。
最终,为了避免场面演变成更大的骚乱，经理提议把还空着的影厅拿出来，专门给陆钧行和林云笙放映接下来要看的主旋律电影《英雄归途》。
陆钧行欠身鞠躬，礼数上让人挑不出一点错：“不好意思,给你们添麻烦了。”
影院经理摆了摆手,一想到影院今天可能增长的收入，脸上的肉都堆不住笑：“没有的事,为顾客服务是应该的，欢迎你们有空常来。”
林云笙看出了经理的谄意，识趣地没吭声，跟着陆钧行进了新影厅。
事情发展到现在，说到底还是他的疏忽，忘了掂量陆钧行作为演员的声量，订票的时候只想着两场电影看完，两个人刚好能在商场里吃一顿晚饭回家。
“林老师。”走在前面的陆钧行倏地停下了脚步。
林云笙差点撞上他的后背：“怎么了？”
陆钧行的语气古怪：“《英雄归途》的主演怎么是叶影啊。”
林云笙听得一愣，顺着他的目光看去，发现荧幕上正在放电影预告，里面还真有不少叶影的镜头。
“你不是也跟叶影合作过电影吗，”林云笙不以为意，“干嘛这么不待见他。”
“你怎么还帮叶影说话！”陆钧行急了，预告片里此刻连续不断的枪械声，刺得他耳朵生疼。
林云笙看着眼前的人，静了两秒，又问：“陆钧行，你是在跟我闹脾气吗？”
陆钧行呼吸一滞，心乱不止，他垂下头，不敢说话了。
是，自己哪有立场闹脾气。
可今年国庆档六部主旋律电影，林云笙正好选了一部有叶影的，这叫陆钧行怎么不多想。
他不希望自己真的撞破了什么余情未了的秘密。
叶影没骨气、没担当、没道德，自己随便掰掰手指，都能数落出一堆的不是，林老师为什么非要喜欢这种人啊。
偌大的影厅里安静无比，陆钧行低着头不吭声，衬得林云笙原本一句普通的询问，都立刻变得锐利了起来。
林云笙不知道陆钧行之前跟叶影有什么过节，但现在情绪不能解决问题，只会制造问题。
他试着去牵陆钧行的手，见小孩没反抗，便索性拉着人坐到了影厅中间的位置上：“我们先看电影，有什么事情回家……”
“林老师。”陆钧行反手握住了林云笙的手腕。
他的目光灼灼，悬着颗酸涩肿胀的心：“你还喜欢叶影吗？”
林云笙一时半会儿还没消化过来。
“你就因为这个跟我闹脾气？”
陆钧行抿了抿嘴，没点头，没摇头，算默认了。
“陆钧行，你是笨蛋吗。”
林云笙恨铁不成钢，气得都拿指尖的软肉，直戳小孩的脑门：“笨死你算了。”
陆钧行一边受着骂，另一只手悄悄裹上林云笙的指腹，再把它们往自己怀里拉。
林云笙惯着陆钧行的小动作，无奈地叹了声气：“陆钧行，我现在坐在这里，你难道以为我是专门来看叶影的吗？”
不等陆钧行回话，林云笙直接道：“我是来陪你的。”
陆钧行眨了眨眼睛，怔怔地回味着最后六个字。
下一秒，他的耳朵就飘了红，眼睛盯着林云笙，跟开心到直摇尾巴的小狗也没太大差别。
陆钧行绕着林云笙的手指，犹犹豫豫地留下几分撒娇的温吞，以确保年长者对他越界的忍受。
“林老师，你别跟叶影复合，他长得没我帅，身高还没我高，根本不行。”
“那谁行，”饶是林云笙，也被陆钧行的比较标准给逗笑了，他扬了扬下巴，调笑道，“你吗？”
陆钧行哪里接得住对方故意勾人的话，直接被问到脑袋空空。
等他回过神来，灯光暗下，电影开场，不知道什么时候，自己已经开始无端嫉妒起下一个会被林老师喜欢上的人。
回到家后，陆钧行把自己刚刚在电影院里摸黑写下的笔记，递给了林云笙。
《英雄归途》作为主旋律电影，其实没什么可聊的。
近几年，同类型的影片数量成井喷式增长，主题与内容都不可避免的趋于同质化，导演为了保障票房，也越来越倾向去选择有流量的明星参演电影。
明星靠电影镀金，导演靠明星赚钱，已然在不知不觉间形成了一种微妙的平衡。
“《怒海》的问题在于导演想讲的东西太多，可能也是许多情节被删减的原因，导致到后来最核心的‘年龄焦虑’反而被蜻蜓点水的带过了。”
林云笙点了点头，陆钧行分析得没错，所以《怒海》这部电影也确实没有再看第二遍的必要，以至于他们现在到家的时间，都比预想的提前了很多。
林云笙合上观影笔记，把它塞回陆钧行怀里，反问道：“那如果现在我要你去分析‘当代年轻人的年龄焦虑’呢？”
陆钧行正要开口，便被林云笙用食指堵住了唇瓣：“不着急说，先把所有内容好好在脑海里想过一遍。”
之前林云笙教过陆钧行，即兴评述有一个最基础的答题逻辑：总分总；从时间到空间；从个人、到社会、再到国家。
陆钧行想，“当代年轻人”本身属于一类群体，所以这道题的侧重点应该会面向更大的社会与国家。
他斟酌着自己的总观点：“我认为年龄焦虑并非自古就有，它是在近现代发展过程中渐渐形成的。”
“继续。”林云笙脱下自己的大衣，随手放到沙发上，接着打开冰箱，查看里面剩余的食材。
“从社会层面上看，随着互联网的发展，大家其实更容易形成‘这个社会没办法再给人们提供未来的愿景’的观念。”
陆钧行迟疑地举了一个例子：“比如很多学习纯美术专业的学生会在网络上分享，即便考入了国内顶级的美术院校，他们毕业以后的就业也面临着诸多限制，能真正用艺术创作果腹的人微乎其微。”
林云笙皱起眉头，对这个论据显然不是很满意。
“从国家层面上看，我们国家的人口数量庞大，竞争结构激烈，人们往往会在生活过程中拥有一种不恰当的年龄感。”
陆钧行害怕自己把论点说得太空泛，时不时还要瞟一眼林云笙的表情。
“就像在参加一个项目的时候，年轻人因为太年轻不能被高层信任，年龄较长的人则大多因为年纪的增长，没办法在求新求变的潮流中迅速跟上脚步。”
林云笙对陆钧行的回答，总体上还算欣慰，虽然距离真正上考场的水平还有一定距离，但是跟之前相比，已经有了很大的进步。
“个人方面没有吗？”林云笙点拨陆钧行，“想想《怒海》的情节，主角的父母总跟孩子强调不能输在起跑线上、自古英雄出少年……”
“时代不同了，个人的思想观念还没转变？”好记性不如烂笔头，陆钧行找到自己平时整理即兴评述观点的笔记本，打算先把这些都记上去。
“还有一点可以聊。”林云笙伸了个懒腰，“我们国家目前缺乏多元价值的选择余地。”
陆钧行想不太明白：“是说人们的观念单一吗？”
“是，但观念单一的本质，是现实选择的单一。”林云笙进一步解释，“比如我们的教育制度，职专与大学的初心其实是为了分流，因为国家的建设需要专业技术人才的存在。”
“但因为两种学历的平均薪资差距，导致原本的分流变成了一场淘汰赛，人们只好千军万马争着去过独木桥。”
“高中时追求重点大学，大学毕业后，又因为就业问题被迫去考研究生。”
“当面前可选择的道路变得十分单一，而世界上又活跃着各种优秀的人才，大家自然会产生年龄焦虑。”
即兴评述说白了就是对个人知识面的考察，而林云笙的评述，总能三言两语就将深度与逻辑，清晰地呈现在他人面前。
陆钧行茅塞顿开，豁然开朗，连忙用关键词把观点记下，毕竟在学会真正产出观点之前，类似的积累都是必须的。
忽地，屋外一阵门铃声响起。
陆钧行撞上林云笙的目光，当即举起双手喊冤：“我没有点外卖！”
他飞速走到门口，用猫眼去看来人。
陆钧行：“……”
林云笙：“怎么了？”
陆钧行咬牙切齿：“有一个没我高、长得还没我帅的人站在门口。”
第35章 【倒V结束】
见陆钧行支支吾吾半天不肯说是谁,林云笙把他从门前推开，自己对准猫眼去看屋外的人。
哦，是叶影。
林云笙眼里无波,右耳却突然一闷，有别于他自身呼吸节奏的杂音,骤然在耳道乍现。
门铃声再度响起,林云笙皱起眉头,强忍下心底的不适感，正准备开门,两只手却被陆钧行着急忙慌地拢住了。
陆钧行如临大敌,手上没敢使劲,只是巴巴地喊了声：“林老师……”
“又想到哪里了,”林云笙也不知道夏光她们趁自己不在，到底给陆钧行灌了多少危机意识，“我是去赶叶影走的，不然被他粉丝扒到地址，你还要跟着我一起搬家。”
听罢,陆钧行乖乖松手,但语气里还裹着几分不情不愿：“那我先去煮晚饭，你要记得快点回来。”
林云笙应了一声,险些把自己幻视成多年不着家的失责丈夫。
等陆钧行走进厨房，他这才按下门把手，跟叶影打上照面。
“云笙。”叶影叫得亲昵，阔别已久的相见,让他声音轻得像在发抖,一圈一圈的回音在楼道里余散开来。
林云笙面不改色地掩上房门，踩着拖鞋,走到叶影跟前，眼尾打量了一眼周遭，心里不由得庆幸，还好自己租的公寓是一梯一户，光是这个简陋的楼道，就足以让叶影把他想说的破事一口气讲完。
冷风从窗外兜头而来，此刻的叶影面容憔悴，眼下乌黑一片，周身充斥着说不出的狼狈。
林云笙对出轨的人没什么耐心，淡淡道：“我不觉得我们之间还有哪里需要聊的，你呢？”
叶影就跟没听到似的，从自己的风衣口袋里掏出了一个方形的首饰盒。
林云笙看见上面印着的LOGO，是自己最喜欢的高奢品牌。
“我这次去国外看秀，就是为了它。”叶影的手停在半空，像是在解释自己迟来的深情。
叶影其实也早就找人打听到了林云笙的新住址，要不是他得知林云笙今天下午去看了自己主演的电影，大概也没办法这么迅速地鼓起勇气，找上门来。
见林云笙没有接礼物的打算，叶影便干脆自己打开了首饰盒。
丝绒制的内搭里载着一枚戒指，上面的蓝宝石切割有致，在灯光的照射下瞬间焕发出晶莹通润的光泽。
林云笙知道这枚钻戒，全球限量，有市无价。
这种时候，任谁看了都应该了然，叶影在其中付出了巨大的精力与财力。
林云笙不由得出神，在他的印象里，叶影好像从最早开始就很舍得为自己花钱。
像这样昂贵的礼物，大片大片跟不要钱似的送，林云笙不收，叶影还会变本加厉地送到夏光和余州那里。
哪怕碰了清姿工作室所有人的一鼻子灰，叶影也会以“我喜欢你是我的事”的说辞，强硬地挤进林云笙的生活。
面对叶影日复一日的追求，林云笙只觉得棘手。
到最后，林云笙甚至破罐子破摔地跟叶影讲，他并不擅长维系亲密关系，也不明白自己身上有哪里值得叶影去执着。
可谁知道，叶影在听完这番话之后，却变得欣喜若狂：“那在你的追求者里，我是第一个听到这些的吧？”
林云笙不明白叶影这个问题的意义，但他还是如实的点了点头。
“林云笙，和我在一起吧。”
叶影对林云笙说，如果你不擅长维系亲密关系，我可以教你。
“你看，我能听到你说这些，就说明我已经接触到，常人并不熟知的你了。”叶影说得动情，“我比别人都有毅力，只要你愿意相信我，我一定能教会你怎么爱人的。”
现在想来，林云笙自己也觉得荒唐。
因为他当时就是被这番说辞给打动的。
直到叶影再一次把价值千金的礼物，当做最后一根稻草送到自己面前，林云笙才恍然意识到，原来自己之前的选择是那么的慌不择路。
他慌不择路地希望能有一个人出现，然后去教会自己如何真正维系起内心的安全感、如何进入一段亲密关系、甚至于，如何去爱一个人。
“云笙，我会改的，我发誓，我以后肯定不会再出轨了。”叶影语气里的诚恳不似作假，“跟我复合吧，我可以立刻对外公开我们的关系，我会……”
叶影突然没了下文。
林云笙顺着他的视线，慢半拍地回过头，发现自己身后的房门被人从里面拉开了。
陆钧行不知道在什么时候已经换上了宽松的睡衣，他的怀里抱着林云笙今天下午出门时穿的大衣。
“林老师，太阳落山天气转凉了。”说着，陆钧行长臂一伸，给林云笙递去衣物。
林云笙接过时，才后知后觉地瞥见自己被冻到泛白的指尖。
陆钧行监督林云笙把衣服穿上，余光扫过叶影扭曲面庞，接着抬头露出一个灿烂的笑：“对不起啊，叶叔，我打扰你们聊天了吗？”
还不等叶影答话，林云笙就敲了敲门框：“回屋里乖乖待着。”
“我很乖啊。”陆钧行一嗓子的委屈，全部化成一句小声的嘀咕。
但他也听话，垂着头转身就走了。
林云笙盯着陆钧行的背影，不由得开始反思自己刚刚的语气。
“至于一直盯着看吗？”叶影深吸一口气，心里闷着一股火。
他虽然嘴上这么说，但自己清楚现在从门口哪里还看得见陆钧行，林云笙根本就是在发呆。
叶影攥紧了自己手里的首饰盒，又问：“你跟陆钧行在一起了？”
“干什么，”林云笙偏头看向叶影，眼底有所未有的烦躁，“你要把我们两个人之间的烂账，算到人家小孩头上？”
叶影立刻慌了，上前一步，却又不敢真的搂住眼前的人：“对不起，云笙，你别生气，我就是一时……”
林云笙沉默地听着叶影的辩解。
他有时候也想知道，叶影在出轨的时候，究竟是怎么看待与自己的感情。
一次精疲力竭的哄骗？
一场兴致缺缺的折磨？
都不重要了。
林云笙收敛情绪，拾起自己的自知之明，可能像他这样精神破损的人，注定收获不了什么好的爱情。
寒气把林云笙冻了个彻底，他吸了吸鼻子，把手揣进大衣兜里取暖，指尖却在无意间碰上了一个层层叠叠的纹路。
林云笙愣了两秒才反应过来，那是陆钧行给自己折的玫瑰花。
这朵纸做的诗眼，仿佛承载了一个笨拙的黎明，林云笙光是摸到它，便听到胸腔里有一股温热，在“咚咚咚”地复燃。
“你走吧。”林云笙垂下眼，睫毛投下大片的阴影，他听着那些千篇一律的道歉，只当是在听笑话。
“叶影，我最后再跟你说一遍，我没有任何复合的意愿，不要再来找我了。”
叶影欲言又止，他仍然捧着自己费劲心力买来的钻戒，近乎卑微地在乞求：“你先收下，可以吗？”
林云笙不搭腔，虚握着兜里的玫瑰花，他转身搭上门把手：“如果还有下一次别逼我到时候报警处理。”
没等身后人的话，林云笙迈步进屋，头也不回地把门关上。
厨房里传来抽油烟机的低频噪动，陆钧行围着个围裙，站在灶前，一手端盘，一手举铲，正要把切好的西红柿往锅里倒，旁边还放了三个鸡蛋备用。
林云笙从大衣口袋里伸出手，低头看了好一会儿玫瑰花，又把它小心翼翼地塞回兜里，伸手去拿玄关架子上的药盒。
胶囊颗粒和药罐碰撞出几阵清脆的响声，陆钧行听到动静，小火一调，锅盖一罩，三步并作两步地冲到林云笙面前，看他身后没跟着人，这才偷偷松了一口气。
陆钧行见林云笙熟稔地从一大堆瓶瓶罐罐里，抓起一个什么包装都没有的小盒，打开后，倒出几片白色圆形扁丸，直接仰头吞了下去。
他的心里不由得打鼓：“林老师，你在吃什么药啊？”
“维生素。”林云笙轻轻弯了弯唇角，又探头看了一眼厨房，“你的西红柿炒鸡蛋煮好了？”
陆钧行瞪大眼睛，连忙跑回去打蛋，又按照林云笙的口味往里面添进小半勺糖。
林云笙也不帮忙，就倚在旁边懒懒地看。
“林老师，”陆钧行手上装着盘，故作随意地问，“你现在最喜欢吃的菜是什么？”
林云笙感觉自己的心，被狠狠地撞了一下，随后巨大的轰鸣声在他的耳边炸开。
下午寥寥几句“鸡蛋羹”的故事，是林云笙亲手从记忆里挑拣的过去。
他无法隐藏，索性落落大方地提起，却没想到被陆钧行一直惦记到了现在。
“你问这个做什么。”林云笙下意识问。
陆钧行没料到自己会碰上，林老师如此警惕的反问。
他的气焰顿时消减大半，连语速都放慢了许多：“我就是想知道难不难，不难的话我可以试着煮给你啊。”
半晌，林云笙打破了沉默。
“我不知道。”
他对上陆钧行疑惑地表情，抿了抿嘴，又说了一遍：“我不知道。”
“我现在好像已经没有什么特别喜欢的东西了。”
陆钧行没说话，厨房里安静得只剩抽油烟机嗡嗡作响。
林云笙猜过去，八成是自己这种略带沉重的答案，又吓到人家了，他端起装好盘的菜就打算外厨房外走，不想让气氛停滞在尴尬里。
陆钧行却突然拦住了他的去路。
“林老师。”
“那你来喜欢我吧。”
林云笙过了好久才听到自己的声音。
“啊？”
第36章
林云笙感觉,自己貌似已经能逐渐适应陆钧行感性至上的语出惊人了。
他没把这份突如其来的告白当回事，反倒有些哭笑不得：“我为什么要喜欢你？”
“林老师，我仔细想了想,还是觉得‘没有什么特别喜欢的东西’是一个挺危险的状态。”
陆钧行答得认真，他也几度怀疑自己是不是错听了林老师话语间的渴求。
但因为它实在太过复杂而别扭,让陆钧行心惊地关联上了一场无意识的求救。
如果不喜欢是一个漠视的借口,那这层脆弱的自我保护机制,究竟要怎么支撑起林老师的安全感呢。
“既然如此，林老师,你就来试着特别喜欢我吧。”陆钧行主动从林云笙手里端过了那盘菜,他的眼神笃定,仿佛下了偌大的决心,“我会努力不让你失望的。”
林云笙动容得像是注射了过量的肾上腺素，心跳又急又重，可眼睫翕动间，不容忽视的耳鸣声，再次由小转大。
最终,林云笙仅仅只用两个字,便轻把陆钧行的决心给轻飘飘地打了回去：“胡闹。”
陆钧行喉间一堵，先是不甘心,又自知理亏，于是张了张口，无措得彻底。
“陆钧行，”林云笙眼里盛着如常的温柔,他揉了一把面前失落小狗的脑袋,有点无奈，“哪怕你是很出色的演员,也不要去主动承担别人的凝视，太辛苦了。”
一把属于年长者的柔情刀，刮骨而入，挑出陆钧行的三分痛苦，三分习以为常，剩下四份即将炙烤殆尽的理智，让他怔在原地，动弹不得。
以至于到半夜，陆钧行提笔准备写故事作业的时候，心里还在不断咀嚼这番温存。
陆钧行看了一眼手机上的时间，已经接近十二点半了。他走出房间，盯着对屋的门缝里透着的亮，踌躇过后，还是试探性地敲了几声响。
屋内脚掌踩地板的声音由远及近，房门被拉开，陆钧行垂眼一扫，林云笙果然光着脚。
林云笙扬了扬下巴：“怎么了？”
陆钧行目光一沉，一时间没接上话。
林云笙的睡袍是陆钧行从未见过的新款，乳白色的绸缎衬得他的身形线条若隐若现，右肩领口故意设计的垂落，带出大片旖旎的风光，看得叫人莫名心虚。
“发什么呆啊，”林云笙笑了，跟逗弄小动物似的，指尖来回勾过陆钧行的下颚，故意打趣道，“总不能是专门来看我的新睡袍吧？”
“不是！”陆钧行一下被踩了尾巴，“我是今晚的故事作业，还没想好怎么写，想先来找你看看选题。”
说完，陆钧行故作潇洒地转身离开，拍亮客厅里的大灯，一副堂堂正正秉公办事的模样。
林云笙掩上门，把小孩的落荒而逃看在眼里，却也没当一回事，跟着他坐到了沙发上：“行，你说吧，这次想写什么。”
陆钧行故事写作分数到目前为止一次都没上过五十分，其中最大的病端便是不坦诚。
但林云笙也能理解。
想让一个在娱乐圈的大染缸里前前后后呆了五年的人，去跟一个认识不到足月的导演老师毫无芥蒂地掏心掏肺，实在太过异想天开。
这不是林云笙能催促的事情，只能是陆钧行自己去做调整。
“那我说了啊。”陆钧行抠着手指，语气局促。
林云笙点了点头。
陆钧行缓缓开口：“我……从小生活在一个单亲家庭里，是妈妈把我一手带大的。”
“父亲早早因病过世，缺席了我的大半童年，还有往后全部的生活。”
陆钧行皱起眉头，不确定自己接下来的话，会不会显得太不近人情。
“所以‘父亲’与‘父爱’对于我来说，更像是一个留存在世俗认知里的概念。
母亲，也就是孔素臻，早些时候还常常会指着照片，跟陆钧行说，这是你的爸爸哦。
五六岁的陆钧行，确实对自己未曾谋面的父亲抱有额外的好奇心。
他一边吃着冰淇淋，一边安静的听着母亲讲，从前与父亲相处的往事。
陆钧行不由得发出感叹：“好可惜啊，爸爸听起来是个很好的人，为什么我不能认识他呢。”
很快，幼年的陆钧行便及时禁了声，因为他敏锐地意识到，自己说错话了。
下一秒，孔素臻的神情失控，难以自拔地陷入了悲伤之中。
陆钧行也很难过，他难过自己其实没办法真正理解母亲的悲伤。
后来，陆钧行便很少听孔素臻主动提起有关于父亲的事情了。
从陆钧行记事以来，他就一直跟着母亲住在外婆家。
那段时间，孔素臻做过快餐店的服务员、超市的收银员、幼儿园的阿姨。
她每个月拿着三千多块钱的工资，精打细算地维系起母子两个人的生活。
陆钧行也曾经难逃男孩顽皮的天性，跑出去跟朋友玩不说，有时一玩就忘了时间，让本就忙碌了一天的孔素臻晚上还要枯坐在客厅里担惊受怕。
明明孩童的记忆是最容易丢失的，但陆钧行把这些琐碎的事情都牢牢地记着。
他也记得自己的一切转变，都发生在一个周六。
母亲特意打扮过一番自己，穿着与平时截然不同的艳丽衣裳，被一众人簇拥在客厅中央。
陆钧行午觉醒来，推开房间门，他看到这一幕，本能地喊了声：“妈妈。”
而这一声叫喊，却同时引来了母亲与外公的目光。
也是在那一瞬间，陆钧行发现了母亲望向自己的踌躇不安，以及外公眼底无端的恼怒。
外婆走过来把陆钧行哄回了房间，还在锁门之前告诉他，不要在里面发出太大的声音，一会儿有客人要来。
陆钧行不明白为什么有客人来还要把自己特地锁起来，但他不想再惹长辈生气，还是乖乖地点了点头，说自己知道了。
“那天是一场相亲。”
陆钧行鼻头一酸，深吸一口气，再开口时，声音已经染上了微小的哭腔。
“外公外婆看妈妈一个人照顾我太辛苦了，就想让她再找个人结婚，说只要嫁了人，之后一切都轻松了。”
现在想起来，母子连心的说法也并非空穴来风。
当时明明什么都不懂的陆钧行，却也平白无故地在房间里独自慌张了好久。
直到母亲打开了他的房间门。
“她哭着一把抱住了我，然后断断续续的跟我说对不起。”
陆钧行抬手去抹自己两颊的湿润，吞下哭声，却还是不受控地变了音调。
“她说，阿行，对不起。”
“但是妈妈真的不想跟一个自己不喜欢的人结婚。”
“林老师，你能想象吗，”陆钧行的声音很轻，他从来没跟任何人说过这些，再也难以抑制情绪汹涌而下，“妈妈她居然在因为这件事情跟我道歉。”
林云笙没有说话，他坐到了陆钧行的身边，五指轻巧地塞进小孩掌心，交错着指节，缓缓地扣上了。
漱漱砸落的液体在林云笙的手指上淌开，陆钧行抬手去抹，像是不愿意让眼泪沾到身边人，可他却又不肯把两只交缠的手松开。
“外公跟妈妈说，只要她嫁了人，我就能有一个完整的家，有一个爱我的爸爸，过上更好的生活。”
母亲明明是一个活生生的人，却又像一个正在等待被置换的商品。
七岁的陆钧行被自己心底的比喻吓了一大跳。
他抱着孔素臻突然开始嚎啕大哭，翻来覆去地说着“不要妈妈对不起”。
大概也是因为这个契机，让陆钧行莫名地认识到了母亲作为一个大人的脆弱易折。
他后来主动学着洗衣做饭，帮母亲承担家务，不然她晚上又要在家里忙到很迟才能去睡觉。
在孔素臻的叮嘱下，陆钧行愈发认真地对待起自己的学业。
他还从老师那里听来了“正向反馈”。
于是在每天母亲下班回到家时，陆钧行都会放下手里的笔，跑到门口抱住她，说妈妈辛苦了，再问她有没有遇到什么心烦事，有的话千万不能憋在心里。
等再大一点，陆钧行学会听方言了，他从在饭桌上的议论声中得知，外公和外婆其实并不是很喜欢自己。
他像个冠了别人姓氏的拖油瓶，让母亲没办法嫁到更好的人家去。
他们甚至动过想要把自己过继给舅舅的念头，但是被母亲拒绝了。
后来，在某个暑假，陆钧行阴差阳错地被一个地下导演，用两千块钱半骗半哄地拉去拍完了一部电影。
他没想过这部影片会冲进戛纳的决赛圈，让他成为了迄今为止年纪最小的预备影帝。
陆钧行只是在拿到钱的下午，飞奔进商场，把里面的服装店逛了个遍，最终花了一千七多块钱，买下一条裙子。
他又到花店里买了一簇花，打算等两天后，妈妈过生日时一起送给她。
江颖曾经不止一次地惊叹于陆钧行自然地演技与敏锐的感受力。
相辅相成之下，《女人，女人》也让陆钧行名气大增，拿到自己真正意义上的第一笔片酬。
他才终于有了底气带着母亲，从外公外婆的家里搬了出来。
陆钧行觉得，林老师肯定想象不到，当他得知自己饰演的男孩的原型，居然就站在他面前时的吃惊与庆幸。
如果当初林云笙没有在考场上用自己出格的态度打动江颖，那么之后也没有一个陆钧行能走到今天，然后跟谁说，自己想成为一名导演。
“把故事写下来吧，”林云笙抽了几张纸巾，抹掉陆钧行的眼泪，“我去给你温一杯牛奶。”
林云笙好像就是有这种岿然不动的能力。
天大的事情压下来，一是一，二是二，陆钧行是陆钧行，不是什么三好少年、当红演员、预备影帝。
于是乎，所有人没碰见过的任性、撒娇、委屈，陆钧行在林云笙这里，通通没打腹稿地轮了个遍，简直恶劣至极。
可林云笙却全都惯着。
他好温暖，拥抱温暖，揉脑袋牵手也叫人发烫，他像个避难所，但谁也不能在避难所里久居安家。
陆钧行一想到这里，故事的构思就又没了章法，他呆呆地看着自己列出的大纲，把上面林云笙的名字圈了又圈，心乱如麻。
林云笙把一杯温热的牛奶放到陆钧行的书桌上：“不要慌，今晚我陪你。”
陆钧行抿了一口牛奶，唇上浮了半片白，没明白林云笙是什么意思。
他目不转睛地盯着林云笙，看他走到床边垒起的书墙前蹲下，从里面挑出两本书。
林云笙：“床能坐吗？”
陆钧行：“能。”
林云笙旋开床头灯，坐到陆钧行背后的床上，他踩掉拖鞋，又拿脚尖点了点陆钧行的小腿。
“被子能钻吗？”
陆钧行的脑子嗡地一下炸开了，他被自己骤然抬起的生理反应惊得头皮发麻。
“怎么不说话，”林云笙还以为是小孩不乐意，“不愿意就算了，又不是什么大事。”
“没有不愿意，”陆钧行嗓音喑哑，“能的，你钻吧。”
陆钧行听见自己的身后，棉被窸窸窣窣地摩擦过床单，接着传来指尖划过纸页的响动，却不敢回头多看一眼。
他与林云笙为期四个月的师生合约，每天都在倒数。
陆钧行不确定自己现在受到的优待，在林云笙那里算不算是支付了报酬以后的分内之责。
在明年的三月，两个人合同失效的初春，会有另一个人找上林云笙，说他也对电影的未来大有抱负，求林云笙帮帮他吗？
林云笙会心软吗？
林云笙会像对待自己一样，对待别人吗？
陆钧行这会儿才是真的不乐意了。
他压下情绪，把故事洋洋洒洒地写到结尾，完了抬起头，看窗外的夜色那么浓，面前的几幢楼一点灯光都没有。
陆钧行知道自己学导演，虽然有长处，但不算真的特别有天赋。
影评最开始把观点和思考角度混淆一通，故事到现在也不像样，好多知识点还要林云笙一点一点地跟他讲。
“林老师。”陆钧行喊。
床上的人翻了个身，床榻传来“吱呀”一声响，林云笙懒懒哼出一个单音，听着像是脑袋昏昏沉沉，也快要睡过去了。
“你以后会收新学生吗？”
“嗯……”
太晚了，现在已经凌晨两点，林云笙本身就不太能熬夜，他脑袋转不动，思维也跟着卡壳。
“我想想。”
陆钧行觉得最好不要，他之前没注意过这个问题，但今晚光是想想心底都酸得厉害。
陆钧行可以接受林云笙说自己幼稚、说自己笨，说自己有千般万般的不好，但林云笙不能对别人另眼相看。
这是陆钧行绝对受不了的。
“不收，”林云笙打了个哈欠，“我是商业摄影师，又不是开艺考培训班的。”
陆钧行瞬间精神抖擞，拿着自己刚写好的故事，转身就要递给林云笙。
结果一抬眼，他就傻了。
林云笙早就因为空调的暖气，嫌热把被子蹬开了大半，枕头垫着背，但整个人几乎快躺倒了。
他身上松松垮垮的睡袍欲盖弥彰，只有胸前的红果与腰臀勉强不漏春光，黑丁的蕾丝边透出半寸底，从腿根到脚上的红绳一片白晃晃。
陆钧行好不容易消下去的邪火，没到两秒又烧起来了，气得他大叫：“林云笙！”
被点到名的人还闭着眼睛，他皱起眉头，抽出自己后背的枕头，甩手就往声音的来源处扔过去。
“小点声，作业写完至于兴奋成这样吗，一会儿小区业主群里有人投诉我深夜扰民怎么办。”
陆钧行接住枕头，不说话了。
“作业。”林云笙细手一伸，指节还在空中乱晃，等摸到纸页了，这才坐起身子，睁开眼睛。
他猝不及防地撞上陆钧行幽幽地眼神，当即被吓得清醒了三分。
“林老师，”陆钧行语气别扭，“你跟那谁交往的时候也这样吗。”
“哪样？”林云笙又打了个哈欠，生理泪水一跑出来，眼尾便自己红了。
陆钧行又开始变得磕磕巴巴：“就、就是，就像穿睡衣这样。”
“当然不会，”林云笙脱口而出，“他又不跟你一样是直男。”
说完，林云笙自己也反应过来了，他没事跟人家小孩讲这些有的没的干嘛。
于是林云笙指了指桌面，使唤陆钧行：“把红笔拿来。”
“你要现在改吗？”陆钧行迟疑。
批改故事作业可是一项大工程，一字一句的措词都要炼过去，林云笙现在分明已经困得不行了。
“我先跟你讲个大概的框架，”林云笙一边说着，一边已经在作业纸上写写画画。
“明早我要出门，大概两个小时左右，我给你出了一份卷子，你到时候按要求作答，就当模拟考自测了。”
“好。”陆钧行抱着枕头，绕到另一边爬上床。
林云笙屈起腿，睡袍的衣摆自主滑落，堆在大腿根，他把纸垫在腿面：“我之前跟你讲过，想要让主题思想从故事里更好的体现出来，一是通过戏剧冲突，二是……”
第二天一大早，林云笙就出门了。
临走前，他递给陆钧行一本自己整理的短篇小说集。
林云笙之前说过，在文学领域内，大家一般公认，短篇小说比长篇难写。
“你可以试着将同样出彩的内容，塞进长短不一的小说篇幅里，其实能很轻易地体会到，短篇小说对于语言准确和描写精炼的要求，要远比长篇小说高得多。”
林云笙整理的这本小说集，涵盖了世界范围内，四十九位声名远扬的大作家们，最能体现自己写作手法或写作风格的短篇小说。
虽然陆钧行不可能通过仅仅几个月的训练，就完全掌握短篇写作，但林云笙觉得，他起码要知道，这个世界上由优秀作家们撰写出来的短篇小说，究竟是什么样的。
所以在将这本短篇小说集，递给陆钧行的时候，林云笙并没有框定什么硬性要求。
“有空就看，如果碰到喜欢的作者，可以在家里找找他们的书，做进一步阅读。”
在写作早期，模仿是最为便捷且高效的提升方法，而林云笙几乎是亲力亲为地帮陆钧行打通了这一条道路。
陆钧行合上短篇小说集，他给林云笙发去消息，问卡尔维诺的书放在家里的什么位置。
跟一般作家颇具深度的抑扬顿挫不同，陆钧行在林云笙选出的卡尔维诺短篇代表作《恐龙》里，读出了作者在行文间特别的深刻与轻盈，他很喜欢。
不一会儿，林云笙就发来了消息。
林.：应该在靠进投影仪的那堆书里有几本。
林.：你去找找吧，我也记不太清了，好像在比较下面。
每一次陆钧行去找书的时候，都会忍不住感慨林云笙藏书的繁多。
他随手拿起几本，简单地翻上几页，就能看见林云笙在字里行间做的笔记。
找到卡尔维诺的个人短篇小说集之后，陆钧行把地板上散乱的书籍重新整理，将它们再次有条理地高高垒起。
抬眼间，陆钧行突然撞见了一本书。
它像是被人随手塞在了角落里，但书页的侧面涂满了惹眼的黄色荧光笔。
陆钧行走上前，蹲下，将其拾起，反手看了一眼书名——《活下去的理由》
他知道林云笙有在书里做笔记的习惯，可一般都是拿蓝笔批注在行文里，从来没见过有哪本书的侧面也被刻意地涂上了荧光笔。
好奇心促使着陆钧行翻开了这本《活下去的理由》。
在书的扉页，林云笙隽秀有力的字迹映入眼帘。
陆钧行却呆愣当场。
根据落款日期显示，这行字写于五年前，写于林云笙的十九岁生日当天。
[2022.9.26]
人生毫无意义。
只有自杀是一门值得探讨的学问。
彷徨和无措瞬间包裹住了陆钧行，巨大的不安从他心底滂沱升起，陆钧行焦急又慌乱地翻到了下一页。
[2022.9.27]
不知道这个世界在快乐什么。
四肢总是控制不住颤抖，头好痛，好想吐，想自杀。
[2022.9.29]
又看了一名医生。
我讨厌去医院门诊。
今天午后出太阳了，一点也不温暖。
[2022.10.3]
分辨不出食物的味道，划破皮肤也感觉不到疼痛。
老是哭，好烦。死了算了。
[2022.10.7]
医生建议住院，但目前没有床位，要等。
今天拿起手机想找人聊天，通讯录翻下去一个人都没有。
陆钧行的心脏像被人死死攥住一样，泪腺在瞬间枯萎了，发干发涩，光是睁着都疼，迟来的洪涝轰轰烈烈，他哭得心惊又悲恸。
陆钧行不敢再往下看了，他为自己昨天的想法感到难堪，哪有什么避风港，都是用自己的无知砌成的高阁。
这本书里写着林云笙的日记，陆钧行匆忙去看写在书本背面的作品简介：
——24岁时，作者马特·海格不幸被命运选中成为抑郁症患者。书本讲述了这个并不比任何人坚强的年轻人，一点一滴克服精神上的极度痛苦，从绝望中活下来的故事。
至此，十七岁的陆钧行终于追上了十九岁的林云笙，真正的林云笙。
不是受人追捧的天才、不是他人厚望的奇迹，而是一名饱受折磨的抑郁症患者。
一如林云笙自己所说，他病入膏肓，为此胆战心惊，痛苦不已，并且从来没有获得过痊愈的机会。
陆钧行猛地站了起来，他迫切地想要知道林云笙的现状，可供血不足所导致的头晕眼花，让陆钧行只能伫在原地发懵。
倏地，他突然想起昨晚林云笙服下的药片。
陆钧行凭着记忆，从药箱里找出那瓶什么包装都没有的特殊小盒，倒了几片药到盖子上，拍完照片，才重新把它们装好，放了回去。
他坐到沙发上，照着药片上印刻地凹陷字样，比对了网络上众多抗抑郁药物的图片，居然真的找到了这份无名药的学名——舍曲林。
如坐针毡的忧戚，通过药物的功能主治说明，源源不断地送进陆钧行体内。
他怔怔地盯着自己手里的书，犹豫过后，选择再次打开了它。
这本《活下去的理由》一共两百四十页，林云笙的日记，被随意的写在任何一个字句旁边。
他好像不甚在意自己黑色的水笔字迹，与书里印刷的内容相互重叠。
陆钧行快速翻到书本后面，找到林云笙最近一段时间的日记。
[2027.2.25]
叶影说，他会教我如何爱人。
可是以这种目的去谈恋爱，不会让两个人都很累吗？
明天去问问他好了。
[2027.9.13]
跟叶影提了分手。
可能我果然还是不适合去谈什么恋爱吧。
[2027.9.14]
今天叶影的经纪人找到工作室，夏光把人轰走了。
后来她小心翼翼的问我，会不会跟忽然心软就跟叶影复合。
我觉得我应该不会。
那只是我第一次撞见叶影出轨，谁知道没撞见的又有几次呢。
好吧，这算恶意揣测了。
最近确实能感觉到自己的精神状态有些不对，但不想去医院做检查。
[2027.9.16]
今天一个小孩找到我，说要我做他的导演老师。
太乱来了，我肯定教不好他的。
然后便没有然后了，林云笙的日记在这里戛然而止。
“看什么呢，喊你这么多声都没应。”
林云笙的声音突然响起，陆钧行被吓了一大跳，下意识就想把书往自己的身后藏，可在对上林云笙的目光后，他又不自觉地停下了手中的动作。
陆钧行不想把事情糊弄过去，挨骂就挨骂吧，他做错了事，撞破了一层名为体面的规矩，总要受到惩罚。
如果惩罚过后，林云笙能愿意跟自己分享他的苦楚，那就再好不过了。陆钧行甘之如殆。
林云笙觉察到眼前人的不对，他摊开手，停在半空。
陆钧行抿了抿嘴，硬着头皮，把书放到了林云笙的掌心。
饶是林云笙，在看到书本封面的时候，脑袋也空了一下：“你是从哪里找到它的？”
得到答复后，林云笙点了点头，反应平淡到让陆钧行心慌。
但其实林云笙自己也在找这本书，想来应该是他之前替陆钧行整理房间的时候，随手把书放在了客厅，结果不小心忘记了。
早些年，林云笙会在书的侧页涂上荧光笔，防止自己发病后记忆衰退，找不到书，尤其像这种用来方便回溯病情的日记本，都会被他特别关照。
现在书是他自己丢到客厅的，所有书能随便翻的话也是他自己说的。
林云笙看着面前惴惴不安的小孩，只觉得无奈，怎么自己什么见不得光的事情，都能被他一头撞上。
“看到哪了？”林云笙用食指指腹点了两下陆钧行的脑门，就当是在胡乱发泄自己的情绪。
陆钧行一并都好好受着，不敢再有隐瞒，瘪了瘪嘴，故意添了一点情绪，避重就轻道：“看到你说我是小孩。”
林云笙怔了怔：“全看完了？”
“没有！”陆钧行连忙道，“我只看了前面两页和最后两页。”
见林云笙半天没说话，陆钧行也开始不知所措：“真的！”
“怎么，”林云笙失笑不已，“还想要我夸你啊？”
陆钧行连忙摇头，又小心翼翼地抬眼道：“林老师，对不起，你要是生气的话就罚我吧，我做什么都可以，但你别不跟我说话。”
林云笙低着头，随手翻了几页书里的内容，都是一些见不得人的矫情话，也难为陆钧行居然看得下去。
“我没生气。”林云笙叹了口气，合上书。
陆钧行的手悄悄勾上林云笙的小指，见他没躲开，便顺势握了上去：“你不能骗我。”
“谁骗你了。”
林云笙要被陆钧行反客为主的能力气笑了，他拿手里的书轻轻砸了一下小孩的脑袋。
“不是找了卡尔维诺的书吗，快去看吧，这本我就先没收了。”
林云笙把书收回的房间里，心想自己哪里有什么立场去责怪陆钧行。
不管陆钧行本人有没有意识到，但实际上他已经承袭了太多关于“林云笙”的东西。
林云笙也一并深有感触的电影、完全建立在他的认同体系之上，才被筛选出来的文学作品、甚至是他看待事物的观点，以及思考方式……
在林云笙看来，自己私密的一切早就经由这场教学，以一种极为强硬的方式，或主动或被动地悉数塞给了陆钧行。
就算莫名的病耻感一度让他羞愧难当，林云笙也不得不承认——某种程度上，他之于陆钧行，早就没有什么隐私可言了。
令林云笙感到万幸的是，陆钧行的言行举止并没有因为撞破了自己的抑郁症，就做出什么生硬的改变，这让他在不觉间卸下了很多心理负担。
今天的午饭是陆钧行煮的。
陆钧行说：“林老师，如果你说不上来自己特别喜欢吃什么，我可以先带你尝一些我特别喜欢的。”
林云笙想了千百个敷衍的理由，就差把它们说出口了，但又在最后关头悉数咽下，说：“好。”
陆钧行立刻喜上眉梢，原地蹦了两下，把林云笙往怀里抱。
林云笙向来拿陆钧行没办法，他就像一阵深秋里走错门的春风，轰轰烈烈地吹来了，说什么是什么，真诚得浩浩荡荡，逼得林云笙身上的伪装，也跟着一层层褪去，不留一点余地。
饭桌上，陆钧行咬着筷子，得寸进尺：“林老师，我觉得你不可以再把我当作小孩了。”
林云笙眉头轻蹙，嘴里嚼着饭菜，面露疑惑。
陆钧行几乎都要猜到林老师下一句会说什么话了，他肯定会说，你不本来就是小孩吗。
“我的意思是，你遇到任何事情，好的坏的，在你需要我的时候，都可以跟我说。”
陆钧行一想到日记里的内容，就是一阵后怕，虽然自己现在对抑郁症所知甚少，但他之后愿意花时间去做功课、去了解。
林云笙愣愣地看着陆钧行，听到自己身体里有一处地方好像在节节败退。
你看，又有一个人信誓旦旦地走到自己面前，说出这些动听的话。
林云笙不知道该怎么办了。
要是把时光装进钟表里，时针分针往回拨到两年前，或许他早就该心动。
可现在的林云笙看自己，就好像一条奄奄一息的鱼，荒唐地恐惧着柔软的海水一次次将自己淹没。
这次他会回到海里吗？
会迷失在漩涡里吗？
会死无葬身之地吗？
但偏偏陆钧行还在说：“虽然我也在忐忑自己够不够资格说这些话，但是我们都试一试好不好？”
他皱起眉头，仿佛在想什么不得了的事情。
他没有昂贵的礼物、没有欣喜若狂的神情，只是放下筷子，然后掰着手指，在那里想办法证明：
——“我可以帮你涂指甲、做你情绪的出口、然后永远站在你这边，我和别的小孩不一样，我可以帮你的，我一定会努力帮你的。”
第37章
林云笙的舌尖舔过唇面。
他突然想喝酒了。
照这种情况,林云笙觉得自己必须大醉一场，直到第二天断了片醒来，才好把这些话无伤大雅地避开。
但他又舍不得让陆钧行被辜负,好与不好总要有个答复。
就当林云笙准备开口说话时，手机突然跟受到轰炸似的,接二连三地传来震动。
他下意识抬眼去看陆钧行,等到对方的那句“你接吧”之后,这才伸手去拿手机。
余州的声音瞬间从电话那头爆开：“老板！你没去现场吗！？”
“什么现场？”林云笙愣了愣，没反应过来,“我在家里跟陆钧行吃午饭。”
“我靠！你认真的！？”
余州急死了,一嗓子险些吼破音：“今天是1839摄影奖的颁奖日！刚刚直播镜头扫到摆着你名字的座位,是空的啊！！！”
“哦,那个，”林云笙确实忘了这回事，他的指腹习惯性地抚过甲面，附着在上层的指甲油已经残缺破落，“我推了,本来就没去。”
余州差点一口气没提上来：“你推了！？？”
自从接触摄影以来,余州最大的梦想就是有朝一日能站上1839摄影奖的领奖台。
今年他也去投稿了，但作品只堪堪被选进了竞赛单元,根本没机会获奖。
天知道余州在看到自家老板入围最后一轮的时候有多替他感到开心，但现在林云笙居然说，他把颁奖礼就这么推了？？？
因为这个空座位在密密麻麻的人群里，实在太过惹眼,到最后就连主办方也忍不住跑过来添了一把柴火,说大家不用等人来了，入围者早在半个月前就表明,自己无意出席颁奖礼。
此话一出，网友们纷纷炸开了锅。
【啊？但是林云笙半个月前，不是才陪陆钧行逛的夜市吗？？】
【@陆钧行LU妖妃，你怎么看。】
【笑发财了，这都能被我捡到一口糖大嗑特嗑？】
【@中央电影学院官方微博你好不容易有一个难兄难弟，这不来认一下亲？】
【这是能说的吗，当我看到入围者名字的时候，就已经自动接受了他不会来的这件事……】
【林老师：在陪陆钧行看电影，勿CUE。】
夏光幸灾乐祸地把这些评论截图发到工作群里。
一会儿真的打算陪陆钧行看电影的林云笙：“……”
当然，陆妖妃本人对此还丝毫不知情。
林云笙接完余州的电话之后，手机就没安生过，询问的消息纷涌而来。
能加上林云笙微信的自然都是少数他珍重的人，所以林云笙也只好一边回复着，一边把先吃完饭的陆钧行赶去拉片。
陆钧行心里还念着林云笙话到嘴边的答复。
他有些委屈，觉得那些绊住林云笙的消息太不讲道理，都不论一个先来后到。
陆钧行把窗帘一拉，电脑连接投影仪，一屁股坐到地毯上，开始逐帧分析导演在镜头间留下的隐喻，暂停影片的空格键，被他按得哐哐响。
过了快两个小时，林云笙又接到了一通电话，乔晗和余州两个人的声音，在另一端轮番大叫。
“啊啊啊啊啊啊啊！”乔晗最兴奋，“老板！你获奖了！！！”
“林云笙，你现在真的熬出头了，”夏光更多的是感慨，“恭喜啊。”
其实夏光在得知林云笙不仅不过自己的生日，连春节那些传统节日都不过的时候，她就特别害怕。
因为夏光猛地发现，如果有一天，林云笙真的想要放弃自己生命，在这个世界上，好像谁都留不住他。
在林云笙抑郁症住院时，从未看望过他的父母留不住、像自己这样，对他境况无能为力的朋友留不住。
就连这个国家的文化、他获得的成就、所有的一切，好像都没办法在林云笙的身上留下太多痕迹。
于是当林云笙告诉夏光，他向1839摄影奖投了作品的时候，夏光是欣喜的。
因为林云笙一定是有了所求，才会主动去这么做的。
虽然林云笙拒绝了颁奖典礼的邀约、虽然现在夏光并不知道林云笙求的究竟是什么，但是他能开始做出行动，真的就已经是一件再好不过的事情了。
林云笙面对祝福，一下不知道该作何反应。
他很早就猜到了自己会获奖，倒是有点意外他们没有把奖项取消。
“林云笙，你牛逼！爹！我以后喊你爹！”
余州的声音忽远忽近，一口一个爹咬着重音，激动得难以言表。
“你知道你自己拿了什么奖吗？”
林云笙的目光落到了陆钧行，孤孤单单怪可怜的背影上，兴致缺缺地随口一猜：“二等奖？”
“大错特错！”余州深吸一口气，“你现在可是1839摄影奖自创奖以来……”
“第一个特等奖得主！”
林云笙脑袋一空，不知道为什么，他感觉自己好像更迷茫了。
余州在电话那头等半天没等到一声惊呼：“老板，你倒是给点反应啊！”
“反应就是……”林云笙垂下眼帘，庞大的苦闷絮絮成结，几乎快把他淹没了，“我现在要陪陆钧行看电影了，晚点再说吧。”
余州的震惊才溜出来几个字，就被林云笙掐断了电话。
林云笙沉默着走到陆钧行身后，心中突然升起了一个念头，他想告诉陆钧行自己获奖的事情。
如果陆钧行也露出了欣喜的表情，也开始替他兴奋，对他说恭喜，那么刚刚在饭桌上被迫中止的话题，他大概率也有了清晰的答复。
“陆钧行。”
依稀听到声音的陆钧行，扯掉耳机，回头去看林云笙，顺势用手拍了拍空地，想让他跟自己一块坐下。
“跟你分享一个好消息。”林云笙坐到陆钧行身边，嘴角的弧度完美无缺，“我的短片获得了1839摄影奖的特等奖。”
陆钧行立刻瞪大眼睛，虽然一知半解，但也知道这是个不得了的荣誉。
他没多想，弯起眉眼，也笑了起来。
“林老师辛苦了。”
林云笙愣在原地。
陆钧行怎么这样。
太犯规了。
第38章
在林云笙的记忆里,自己大一开学还没几个月，就把摄像基础课的老师得罪了个彻底。
为了摸底学习成果，老师要求每人撰写剧本,拍摄一个三分钟左右的视频短片，作为这门专业课的结课作业。
前期写出来的剧本要先在课堂上给老师看过,由他一一点评改正之后,才能进行最后的拍摄。
而林云笙的剧本相较于班上其他同学的作业,说是格格不入也丝毫不为过。
以至于当老师在看完故事之后，开口就是：“我觉得你这个剧本不行。”
他盯着电脑屏幕,眉头紧皱,鼠标的滚轮节节滑动,抬眼又问：“你这写的是什么？”
林云笙一下说不上话。
他以为自己在剧本里,已经把想拍的内容，都讲得很清楚了。
林云笙写的是一个调侃当代解构主义的荒诞小故事。
生前籍籍无名的画家被活活饿死，死后却因为奇葩的死姿意外爆火。
于是他垃圾桶里画着圆圈的废纸，被卖了千万的高价、洒在地板上未干的水，被人拍照拿去展览、网友们大谈画家死姿的背后内涵,看起来真实又滑稽。
“你写了那么多句台词,其中还有那么多人物的登场……”老师欲言又止，摇了摇头,“你没办法把这么复杂的主题，塞进三分钟的视频里。”
“我在剧本里写的内容，大部分都可以直接用视听语言展现，并不完全需要依仗人物对白。”
林云笙觉得有些荒唐,他把那么多句台词标注出来,就是为了让老师看懂剧本。
林云笙的心底莫名烦闷，他不知道自己现在解释的话语有什么意义,繁琐、低效、牛头不对马嘴。
老师沉默了，他把文档页面又滑了一遍：“我还是觉得你的剧本不行。”
“哪里不行？”林云笙语气生硬，分毫不让。
教室里，已经有许多同学都注意到了，讲台上不对劲的气氛，越来越多的目光闻风而来。
“你太眼高手低了。”老师掷地有声地下了这般论断。
林云笙深吸一口气：“那老师觉得要怎么改？”
老师眯起眼睛，像是在思考，中途又用左手抓了抓自己的后勃颈。
“把主题换成校园暴力吧。”
某一瞬间，林云笙还以为自己听错了。
他从来没想过自己的剧本，原来还能跟八竿子打不着的校园暴力扯上关系。
林云笙心底的嗤笑从胸腔传达到喉舌，却只剩下了呼之欲出的疲惫感：“老师，我可以不换主题吗。”
“这就是一个两分半体量的小剧本，我可以拍。”
林云笙说他可以拍，就是可以拍。
如果有人看过，林云笙大一摄像基础课的结课作业，他们就会惊讶的发现——这份视频居然一秒不少的出现在1839摄影奖的特等奖作品开头。
在评委们的点评里，林云笙视频里前两分半的内容是一场极致的社会狂欢。
大家关心的是一个人的死亡，无人关心的也是一个人的死亡。
林云笙的剧本脉络里，看不到传统故事框架的起承转合，他的作品主题，也不是同龄人一以贯之的友情、亲情、爱情。
评委们普遍认为，林云笙想拍的根本就不是一个具象化的故事。
他熟练地运用各路视听语言，同时向观众们准确地描绘了几种暧昧的情感：惋惜、讽刺、哀悼……
但六年前，林云笙这门专业课的最终成绩是63分，全班最低，堪堪及格。
这件事情几乎可以称得上是一个缩影。
林云笙没有办法适应自己的大学生活，尘埃落定的分数，摧拉枯朽着他的自我认知。
投稿1839摄影奖，林云笙确实有自己渴求，但现在有人能对他说上一声“辛苦了”，好像也足够林云笙去释然一些失望。
“陆钧行，”林云笙低头翻阅茶几上的分析笔记，故作轻松地问，“你今天晚可以帮我涂指甲吗？”
陆钧行先是一怔。
下一秒，他的眼睛瞬间亮了起来，咋咋呼呼地伸手去挡笔记上的字样，非要让林云笙的视线落到自己身上，才肯罢休：“林老师，你答应我了！”
“我没说。”林云笙唇角上扬，故意逗人。
陆钧行急得一手撑地，一手挤进茶几与林云笙身体的缝隙，两膝跪在身下人的大腿外侧，把对方罩进自己的身形里。
“林老师，你快说！你就是答应了！”
“快起来，”林云笙推了推陆钧行，发现根本推不动，只好由着他的意思，一字一句地允诺，“我答应了。”
晚上，陆钧行难得赶在十点之前，完成了一天的任务。
他替林云笙卸去旧甲，涂上之前的裸桃色，等一切都大功告成了之后，他发现收纳盒里还有一瓶车厘子色的指甲油。
“林老师，你这里明明有新的颜色，怎么还让我给你涂裸桃啊？”凭借陆钧行多年的涂指甲经验，这瓶颜色上手也一定好看显白。
“那个是之前打算拿来涂脚指甲的。”
可林云笙连涂手指甲的技术都够呛，更别提甲面更小、难度更高的脚指甲。
于是这瓶略显张扬的车厘子红，便被他理所当然地闲置了。
“你会涂脚指甲吗？”
林云笙抓起陆钧行重新修改过的故事作业，胳膊肘撑在抚手上，整个人跟没了骨头似地陷进沙发里。
他边看边在心里估计，现在陆钧行这篇写母亲的文章，大概可以上七十分了。
倏地，林云笙的脚腕被人握住。
他惊得一个激灵，猛然抬头去看陆钧行，却对上了人家的满脸认真：“我也没涂过，我试试看好了。”
林云笙哪想自己的随口一问，居然被小孩解读成了请求，正当他想不露形色地把事情打住翻篇，陆钧行的大手已经从脚踝的红绳上，顺势滑到了自己的脚心。
林云笙身形一僵，脚趾微蜷，下意识娇嗔：“别，我痒。”
陆钧行愣了愣，索性让林云笙的脚掌踩着自己的小腿：“这样呢？”
林云笙抿了抿嘴，撞上小孩询问的视线，张了张嘴，一下子哑口无言。
要这会儿再跟陆钧行提他误解了自己的意思，估计能把人臊死。
最终，林云笙妥协了。
他软着身子，又倒回沙发上：“你涂吧。”
陆钧行见状，脑袋像是被远处飞来的子弹击中一般，原本满满的美甲要点，瞬间散了个精光。
林云笙脚腕细，陆钧行单手就能完全握住。
他现在看着林云笙，那副随意任自己摆弄的样子，目光一沉，喉结无意间滚动，大拇指就势溜进红色脚绳内侧，心想，这里或许也适合再挂个小铃铛。
忽然，屋外传来门铃响，“砰砰砰”地拍门声随之而来。
陆钧行和林云笙都是一愣，这都接近凌晨了，有谁还会找上门来。
陆钧行刮擦完自己不着调的坏心思，跑去开门，猫眼里看清人，刚推一条缝，夏光的声音便直接从玄关传到沙发上：“林云笙怎么样了！？”
林云笙慢半拍地坐了起来：“二十四岁，会呼吸，未来可期。”
“少给我贫！打你们俩电话都打爆了，怎么一个都没人接！”夏光踩掉鞋子，一边低头解锁手机，一边冲进客厅，“都没看微博，对吧？”
陆钧行摇着头，拿起被自己丢在饭桌上的手机：“林老师的手机在房间里充电。”
他打开微博，发现热搜上明晃晃地挂着好几条与林云笙有关的词条。
陆钧行点进热度最高的那条#林云笙学历#。
关联的微博上，是一张手写的图片。
纸张第一行正中间的“申请书”三个字惹人注目。
尊敬的校领导、老师：
摄影系21届学生林云笙，因确诊重度抑郁症，无法继续完成学业，特此申请退学。
感谢入学一年半以来，老师与同学对本人的关心与帮助。同时，监护人悉知并同意退学决定，望校院领导批准。
申请人：林云笙
2023年4月1日
林云笙退学了。
在他大二那年。
陆钧行瞳孔紧缩，心慌得厉害，他三步并作两步地走向林云笙，中途甚至踉跄了一下：“林老师……”
林云笙在看夏光的手机，他脸上的血色逐渐消失殆尽。
夏光心里也在七上八下，在她开车冲到这里之前，三个人就在工作群里，因为如果林云笙还没看到微博，要不要把这件事情告诉他，争执过一轮。
乔晗觉得大家帮忙平下来热搜就好，不能再让老板受刺激了。
余州说这件事情后患无穷，林云笙必须知情，降热搜息事宁人，又或者去起诉把这张字条传出来的人，总要林云笙自己拍板作决定。
夏光最后被余州说服了。
瞒得过初一，瞒不过十五，事情已经在网络上铺天盖地了，没道理纸还能长久地包住火。
“你先冷静，”夏光的上牙紧咬着下唇，“余州已经在拜托白昊降热搜了。”
陆钧行虽然专注于演戏，但也不是甩手掌柜，多少知道一些大概的市场规律。
“照现在这个势头，应该第二天下午之前能全部压下去，互联网信息更迭的频率那么快，大家隔天就都忘了。”
林云笙的太阳穴突突地疼，表情却没什么变化，他把手机递还给夏光：“别降热搜，虽然出了意外，但也没差。”
“什么？”夏光懵了。
“小乔上次跟我聊过，”林云笙垂下眼帘，“她找到了之前在锦荣集团就职，被陈海信性骚扰过，但是维权无门的几个女生。”
“你不是还带她们拍了短片吗？”
“现在注册一个清姿工作室的微博账号，发上去吧。”
夏光倒吸一口凉气，立刻反应过来了：“你这次故意闹那么大，拒绝出席……”
“一半一半，”林云笙看了一眼旁边的陆钧行，没让夏光继续讲下去，“也有我自己的原因。”
夏光走后，林云笙立刻冲到卫生间，对着洗手台干呕不止，直到陆钧行递来一杯水，他一口气灌完后，才算缓过神来。
“林老师，”陆钧行犹豫着开口，“我跟白哥商量了一下，还是觉得哪怕不降热度，也最好再找营销号把把舆论的风向，可以吗？”
“我不太了解这些，”林云笙有些心不在焉，“都按你说的来吧。”
陆钧行呐呐地点头，之后在微信上打字，给白昊嘱咐各项事宜。
林云笙盯着镜子里的陆钧行，冷不丁地又喊了一遍他的名字。
陆钧行连忙抬头问：“是身体还有哪里不舒服吗，需不需要我……”
“陆钧行，”林云笙顿了顿，再次习惯性地用指腹抚过自己的甲面，“我是没有念过中央电影大学，也没有拿到过大学的毕业证书。”
“但你想学的东西，我可以教你。”
第39章
大概是一些悲戚。林云笙心底的刺隔了数年,既没有从泥土里拔除，也没能被泥土掩埋，直挺挺地立在过去,用灰烬重塑而成的自我，让他不由自主地患得患失。
“我知道啊。”陆钧行答得不假思索,反应过来之后,他甚至还先委屈了起来,“林老师，我从来没有怀疑的过你的能力。”
林云笙身形一僵,脸上没有再多的情绪,他抬手把空杯子塞进陆钧行怀里：“我有些累了,先回房间休息,你自己洗漱完也早点去睡吧。”
“嗯，”陆钧行看着林云笙的背影，又不放心地补了一句，“我把房间门开着，有任何事喊我一声就行。”
晚上零点整,清姿工作室的官方微博通过认证,发布了第一条微博，视频配文：《暴力、高跟鞋与精神失常》。
七名女生花了一个月的时间,以伪纪录片的形式，整合监控视频、聊天记录、当年的报案材料，还有留存的大量证据，拍出了这份长达十三分钟的视频短片。
她们有的人已经从公司离职、有的人选择大胆露面、有的人说起话来仍然泣不成声。
夏光说,这个社会对性的忌讳,实在太方便一些人作恶了。
性羞耻逼得受害者缄默、纵得加害者猖狂，一道道枷锁落在身上,让人们不得不认同，因为好像从来都如此，所以自己也无需反抗。
在视频的结尾，女生们依次摘掉了戴在脸上的口罩。
大家都清楚，不是所有的背水一战都能换来好的结果。这个世界上有太多的期待在落空，视频如果真按设想的那样，发布到各大平台，“受害者有罪论”一定会大行其道。
但她们还是要说。
要非常非常大声地说。
“我们在此，联合七名遭受性骚扰与性侵犯的女性们，实名状告锦华集团董事长的儿子陈海信。”
“你需要为你的所作所为付出代价。”
声讨视频一出，微博上下一片哗然，锦荣集团的官方主页迅速沦陷，股价暴跌，议论声铺天盖地。
林云笙回到房间，躺在床上，头痛欲裂，一直到后半夜才昏昏沉沉地睡去。
第二天早上，林云笙雷打不动的醒来、洗漱，掐好时间给自己和陆钧行做早餐。
但他没想到反倒是陆钧行比自己先掉了链子。
陆钧行用被子挡住半张脸，巴巴地盯着坐在床边的人，嗓音沙哑：“林老师，对不起。”
林云笙顿时没了脾气。
他伸手摸上对方的额头，果然一片滚烫，又疑心自己本就偏低体温影响了判断，于是索性附身贴了上去。
陆钧行也坦然地感受着林云笙的体温，打量他近在咫尺的眉眼，看上面的睫毛根根分明，瞳孔里映着的，全是自己。
林云笙碎发一缕缕垂下，点落在陆钧行的面颊，勾得他心痒痒。
“应该是着凉引发的低烧，我去给你找体温计再测一下，”林云笙心有余悸，“今天不上课，先好好休息一天。”
陆钧行一听就慌了，不可名状的恐惧挤压着他的胸腔：“林老师，我还可以继续上课。”
他知道身体是一切的本钱，但明确的目标与有限的时间都摆在那里，谁都没办法轻易承担擅自喊停的代价。
“不要急，我会把今天落下的内容恰当地再融进之后的课程里，”林云笙拨弄着陆钧行的刘海，只言片语间就把压力转嫁了一干二净，“相信我，可以吗？”
陆钧行皱起眉头，支支吾吾地说他没有不相信：“我只是害怕自己闲下来。”
距离中影的初试只剩两个月的时间了，他的影视文常虽然每天都在背，但总觉得还不够，更别提一次都没上过七十分的影评和故事写作了。
“林老师，那今天的小测可不可以不要停？”
陆钧行转起自己烧迷糊的脑袋，轻轻扯了扯林云笙的衣袖，见他一副不打算答应的样子，又连忙用两只手，包裹住了林云笙的指尖。
“林老师，我帮你暖手吧，我现在手很热的，你快问我问题。”
林云笙要被陆钧行的讨价还价给气笑了。
最终，他还是顺着陆钧行的意，妥协了自己的决定。
“我们国家第一代导演的电影特点。”
“将传统叙事艺术和舞台戏曲结合，重视社会的教化作用。”
“第四代导演提出了什么电影思想？”
“他们提倡‘丢掉戏剧的拐杖’，追求质朴自然的风格和开放式的结构，喜欢从小事里挖掘社会和人生的哲理。”
陆钧行一下就听出来，林云笙并没有真的想考自己的意思。这些问题太容易了，跟年长者之前出的考题相比根本就不是一个难度的。
“林老师，问个难的吧。”陆钧行兢兢业业地给林云笙暖着手，企图贿赂考官。
林云笙不吃陆钧行这套，只是伸手抚平他的眉心，“你昨晚几点睡下的？”
“凌晨三点多吧。”陆钧行如实答。
原本按照原本的课程规划，林云笙今天要带他拉片的电影叫《色戒》，陆钧行便按要求提前去把原著小说读了一遍。
可他看完之后，却躺在床上失神了很久，满脑子都是行文里的悲怆。
作者的笔触就像是一把手术刀，把女主在大我与小我之间痛苦的挣扎，直白到近乎残忍的，刨开来给读者看：
——她的友情是虚伪的、她的亲情是荒芜的、国家是四分五裂的、革｜命是似是而非的。
她生活在一片废墟里，独独性｜事的快乐是真实的，但这唯一的真实里，偏偏又夹杂着万分的欺瞒。
陆钧行静静地看了林云笙好一会儿：“林老师，你可以跟我讲讲‘爱’是什么吗？”
林云笙被他这副认真地口吻晃了神：“你是在问《色戒》这部电影里体现的爱，还是它原著小说里的？”
“都不是，”陆钧行摇着头，抿了抿嘴，“我想问的是现实生活里的爱。”
面对这样庞大的命题，饶是林云笙也一时失了言。
他垂下眼帘，捏了捏小孩的脸：“现实里我把自己的感情都经营得很糟糕，所以很抱歉，关于爱，我也没有什么好的解释能够给到你。”
林云笙的话语里，有足以破开陆钧行血管的无奈。
他感觉自己的心脏被入侵了，疼得咿呀乱叫，就像是天上的月亮“轰”的一声，在白昼里断了线，见不到光亮，只是下坠。
陆钧行也说不出来什么是爱。
可他能想明白一件事——林老师被叶影骗了。
叶影对林老师所谓的爱，根本就只是看向橱窗里精致的奢侈品，借由多巴胺贷款的渴求，集独占欲、□□为一体的冲动。
他当时甚至没有去了解过，林老师性格的成因、落在过去的伤疤、面向未来的规划。
叶影明明什么都不懂，就只是捏着林老师无意间露出的七寸，不计后果也不负责任的，提出了“我会教你如何爱人”的承诺。
陆钧行也曾在心底涌起过想要把这一切全部说给林云笙听得冲动。
他希望林老师不要因为叶影错怪了自己爱人的能力，可又害怕是自己的高傲自大与一厢情愿，轻易断言了林云笙与叶影的过去。
更害怕当他自顾自地说完一切之后，被林云笙警惕地叩问：“那你现在又是以什么立场，在跟我说这些话呢？”
陆钧行答不上来。
他不知道自己对于林云笙来说究竟算什么。
是朋友、是师生、还是因为没达到年龄，所以可以安全相处的小孩？
陆钧行不知道，他的脑袋昏昏沉沉，大概被低烧的并发症给扰的。
林云笙拿食指轻点上陆钧行的额头：“怎么发起呆来了。”
陆钧行回过神来，他伸手，再次拢住林云笙没来得及收回的手指。
“林老师，等我弄明白什么是爱了，一定第一个告诉你。”
林云笙愣了愣，只觉得好笑：“那万一是我比你先弄懂了呢？”
“啊？”林云笙的话宛若当头一棒，砸得陆钧行瞬间晕头转向。
“啊什么啊，难道更大的可能，不应该是我比你先弄懂吗？”林云笙说得理所当然，“虽然现在回过头去看的确很失败，但我好歹也比你多谈过几次恋爱吧。”
陆钧行眨了眨眼睛，四分的心烦意乱添上六分的不知所措，让他徒然懊恼起来。
是了，林老师那么好，喜欢他的人一定不在少数。
万一其中有一个人真的非常爱他、万一有人又向他承诺了什么，万一有谁真的教会了林老师什么是爱，那、那……
陆钧行的脑袋荡然一空，呆呆地感受着林云笙把他的手，从自己的掌心里抽走。
陆钧行想，那到时候他一定会很难过。
就像现在这样。
第40章
后来陆钧行闭着眼睛,在床上硬躺了一个上午，不见半点睡意，他的胸口仿佛被一个细绳勒住,紧促极了，翻来覆去的也没个定性。
陆钧行还是看不得时间白白流逝,这跟信不信任林云笙是两码事。
他离开表演的舒适圈,一头扎进导演这个专业里,然后逐渐在一次次地作业里认识到，自己与从前的心理预期,隔了遥遥的万丈距离。
其中纷繁复杂的落差,化成浓厚的焦虑,压在陆钧行的心头,又惭愧得让他难以对任何人启齿。
下午，陆钧行等烧一退，精气神恢复得差不多了，晚上就缠着林云笙要给自己上拉片课。
林云笙再三确认他的身体状况，一开始是不想同意的,但到后面实在拗不过,便答应了下来。
“但是你的身体如果有哪里不舒服，一定要先跟我说。”
陆钧行把头点得跟小鸡啄米似的,立刻跑去打开投影仪，生怕林云笙反悔。
之前拉片的时候，林云笙曾经带着陆钧行分析过，希区柯克的经典电影：《迷魂记》。
当时,林云笙借由这部电影,向他介绍了弗洛伊德精神分析学的人格理论。
这套理论体系本身是一项心理学研究，但因为被众多导演运用进了自己的影片里,作为人物性格与主题的投射，于是乎后来，它也逐渐成为了分析电影的重要依据。
“你把人格理论试着用自己的话，再简单地概括给我听一遍。”
林云笙刚洗完澡，头发还没完全吹干，上面挂着的小水滴，一路淌过脖颈，落到他的锁骨窝里。林云笙好像丝毫未觉这一切的发生，看陆钧行又坐在地板上，他便顺势坐到了身后的沙发，手里正有条不紊地挤着护手霜。
陆钧行没怎么犹豫，开口做答：“弗洛伊德的人格理论，一共包含三个人格，如果拿金字塔作比，位于底端的是‘本我’，然后依次往上，是‘自我’与‘超我’。”
陆钧行回过头去看林云笙，却迟迟没有收回目光，他也快忘了自己是从什么时候开始，能变得这么明目张胆了。
林老师对自己好像一点戒备心都没有。
这听起来左右应该要挤出两分有关亲密的喜悦，可陆钧行心里却莫名地不痛快，他自己也一知半解地说不太上来。
“本我的内在驱动力是什么？”
林云笙勾勾手指，让陆钧行把手伸过来，然后将自己掌心里挤多的护手霜，不由分说地蹭到了他的手背上。
陆钧行差点咬到自己舌头，嘴唇碰嘴唇，说不出一句流畅的话。
“怎么了？”林云笙抬眼去看身边的人，关于“本我”的探讨，也算《色戒》这部电影的底色，陆钧行该背的文常都背得滚瓜烂熟，没道理还答不上来，“忘了内在驱动力是什么？”
“没有忘，”陆钧行答得磨蹭，“是性和暴力。”
陆钧行不免忆起林云笙第一次跟他谈及，影片里“性和暴力”的元素构成时，自己磕磕巴巴，连一句话说不清楚的样子。
当时，林云笙也纳闷，陆钧行好歹是当过演员的人，怎么会这个反应，又想到国内的电影尺度，还真就不一定能让他接触到这样的文本内容。
于是林云笙只好把自己对于“性与暴力”的认识，掰开了、揉碎了，讲给陆钧行听。
不管是性还是暴力，它们其实都服务于一个根本的人类命题：生存与繁衍。
千年前，猿猴为了生存，被迫走出森林，学会用火，进化成人类；千年后，人类探索太空，也是为了有朝一日，在地球不堪重负之时，能够延续自己的文明。
性就不用说了，每一个婴儿的诞生，都在证明它的存在。而最常见的暴力，则隐藏在人们日常的饮食当中，食肉茹素的本质，都是对生命的抹杀。
人类最基础的繁衍与生存，依赖着性与暴力。一旦正视了它们存在的普遍性，就不难理解为什么那么多的导演，要把“性与暴力”放置于自己的电影当中。
性，是位于金字塔底层的本我，它可以延宕到自我的爱情观、超我的宗教信仰，甚至延宕回本我的人性。
暴力亦有这般丰富的可塑性，所以甚至会有专门关于暴力美学的讨论，在行业内大行其道。
想到这里，陆钧行忍不住滚了下喉结，在对上林云笙的目光后，他又飞快地把视线挪开了，睫毛还在微微发颤。
林云笙见陆钧行这样，随即笑开了，拿脚尖点了点他的大腿：“还觉得不好意思啊？”
被戳破的陆钧行耳朵红了个彻底，一把攥住林云笙的脚腕，虚张声势：“我没有！”
林云笙轻轻晃了晃腿，也不恼：“把手松开。”
“我不要，”陆钧行驳得理直气壮，他还是握着，大拇指挽进红绳内侧的软肉，嘟囔了一句，“你老是瞎逗我，我生气了。”
林云笙脚面上的的红色指甲油，灼得陆钧行心底发烫。
这是他一点一点亲手刷上去的，怎么涂、涂几层，林云笙都任由他乱来。
一想到未来不知道从哪里冒出来的人，可能会成为林云笙的男朋友，再想林云笙会用抹着指甲油的脚尖，把人勾得七荤八素……
陆钧行不乐意了。
“你可真行，”林云笙显然没当回事，抱起茶几上的笔记本电脑，低头开始调今晚要看的影片，“别人生气了大吵大闹，你生气了抓我脚腕。”
林云笙突然使力，把脚抽走，中途不小心蹭过那处。
下一秒，两个人都愣了。
陆钧行的俊脸白了又红，慌乱与害臊接连上阵，他没吭声，只觉得丢脸，匆匆拿起沙发上的抱枕，掩耳盗铃般地盖住了反应。
林云笙原本还想解释道歉，但瞬间被他的这个举动弄得哭笑不得。
“挡什么挡，都是正常的生理反应，又不丢人。”林云笙拿指尖推了推陆钧行的后背，“憋着对身体不好，赶快去厕所弄出来，我在这里等你。”
陆钧行犹豫了两秒，支支吾吾地应了一声，最后咬着嘴唇起身，同手同脚地落荒而逃。
林云笙原以为自己等个十多分钟就差不多了。
结果，二十分钟过去，陆钧行臊着一张脸，慢吞吞地从厕所里挪步出来。
林云笙回过头，视线一扫，根本没有消下去。
林云笙对上陆钧行的眼睛：“……？”
陆钧行尴尬得无地自容。
林云笙敛起神色，拍了拍自己身边的空位，示意陆钧行坐到沙发上来：“难受吗？”
“有点，”陆钧行揉了揉自己通红得耳朵，“但应该再过一会儿就自然而然地消下去了。”
林云笙叹了一口气，终归是自己惹出来的祸。
“要不要我帮你弄？”
陆钧行瞪大眼睛，僵直了身形，他完全没想到面前的人会问出这句话，心跳快到要从嗓子眼里飞出来，震得脑袋嗡嗡作响。
林云笙没觉得自己在问什么不得了的事情，如果非要说的话，互帮互助也算不上有多过分。更何况陆钧行的硬性条件这么好，要万一真被憋坏了，他光听着就得不偿失。
但林云笙自然也没有强求的意思：“说话，到底要不要。”
陆钧行嘴唇微抿：“要。”
话音落下，林云笙从沙发上起身，跪坐到陆钧行脚边。
他一只手抵上沙发座，掌心半托着下巴，另一只手伸来就要解对方的裤腰带。
陆钧行的鼻尖沁出细汗，魂都紧张得丢了大半。
他连忙配合着把衣摆掀上去，林云笙看着眼前紧实的六块腹肌，还有兴致调侃：“我怎么记得粉丝好像说，你有八块腹肌啊？”
“有两块最近被你养没的！”陆钧行红着脖子找补。
林云笙眉头一挑，手指微屈，勾住了陆钧行的裤头：“怪我？”
陆钧行把头摇得飞快，什么话都不敢说了。
林云笙的手指修长，白皙软弹，掌心泛着丝丝凉意，刚抚上去的时候，陆钧行就被激得又添了一层欲求。
林云笙显然也感受到了，他手上的动作灵活，反复不停，嘴角又忍不住笑：“年纪小就是受不起刺激。”
哪想这句话好像碰到了陆钧行的禁区，他鼻头忽然一酸，语气立刻就不加掩饰地变了调。
“所以你才只找年纪比你大的男朋友吗？”
林云笙表情微怔，没想到陆钧行心底弯弯绕绕，还能关联上自己的择偶标准，顿时哭笑不得：“胡乱联想什么呢，这都哪跟哪了。”
陆钧行低下头，自知理亏：“对不起。”
又过了半个小时，石楠花的气味才终于在空气里弥漫开来。
林云笙跪得腿都软了，他抽纸把手上的液体擦去，又抬肘看了一眼自己的睡衣袖子。
陆钧行也瞥见上面丝丝缕缕的湿痕，羞得又道了一声对不起。
“别对不起了。”林云笙扶着沙发上的把手，勉强站了起来。
他顺手一扯自己腰间的睡带，两片衣摆立刻散垂下来，半遮半掩的春色让人难逃遐想。
陆钧行抬眼撞见这幕，扭头就要躲，脱口而出一声大喊：“林云笙！”
“乱叫什么呢，”林云笙被这嗓子吓得不轻，他停下了手里的动作，“平常在剧组里没看过男演员换衣服啊？”
陆钧行嘟囔了半天，也说不上其中区别的所以然。
他下意识地吸了吸鼻子，害怕自己又有丢人的殷红要流出来。
林云笙轻笑一声，把睡袍揉成一团，扔进陆钧行怀里：“去把我的睡袍洗了。”
“坏小孩。”
【旧笔记小说网】JIUBIJI.COM