车开走之后，两人站在指示牌下，没有立刻离开。
徐晓风低头看看被俞洲攥得隐隐作痛的手，在他手心挠了挠，道：“我们这就算和好了，你不要再闹脾气了。”
俞洲正在想顾思博在微信上发的示爱言论，心里烧着妒火。听到徐晓风的话之后，他的心尖像是被羽毛扫了，转头看向身边的人。
徐晓风丝毫不在意刚才那两个不速之客，还惦记着他们没聊完的天，又续上之前的话题：“不要任性，如果你真的要参加高考，我也会支持你的，但留在省内我不同意。”
俞洲听着他不急不缓的声音，所有阴郁情绪都缓缓平息下来。
他“嗯”了一声，把手松开一些，轻轻蹭了蹭徐晓风的手背，拉着他往家里走。
徐晓风在后面又小声道：“先好好学习，什么都不要多想，朝着你心中的目标努力。万一……万一你真那么坚持，我也可以考虑跟你去大学的地方，反正我在哪也一样。”
这句话越说越轻，俞洲却一字不漏地听清楚了。他微微一愣，然后唰地一下回过头来，直勾勾盯着徐晓风，心口怦怦跳，像是被巨额彩票砸中了脑袋，不敢置信地问：“你说什么？”
徐晓风看着他简直快要发光的眼睛，笑了。
压在他身上好几天的事终于被卸了下来，他舒一口气，像是做出了最终的，把声音放大一些，重复道：“如果你非得跟我在一块儿，我也可以考虑跟你一起。当然，这得看你考上了什么样的学校，太差的话不行。”
俞洲呆立在那里足足十几秒。
“真的？”他轻轻问。
“嗯。”
“为什么？”
徐晓风：“什么为什么？”
俞洲往前走了半步，似乎急切地想从徐晓风身上确认到想要的东西：“为什么愿意因为我离开知海县？你是不是本来已经计划回京市？”
徐晓风被那双眼睛盯着，又一次感到了莫名的压迫力，他轻轻咳嗽一声，道：“没有计划回京市，我只是觉得……”
他在这里迟疑了一下，觉得什么呢？是因为俞若云说了俞洲的身世之后，他对他放心不下？还是这一年来他被俞洲惯坏，已经不由自主地想要依赖？
想了半天，他终于找到一个冠冕堂皇的理由，道：“我觉得你虽然看起来沉稳，但实际还像小孩一样，又任性又倔，不撞南墙不回头，放你一个人去念大学我不放心。”
俞洲听着，看了他半晌，然后忽然笑出声。
接着，他就拉着徐晓风站在马路边，乐了好一会都停不下来。
徐晓风被他笑恼了：“你再笑我就收回刚才的话。”
俞洲变脸一样迅速抿起唇，但眉眼间还带着笑意，第一次在徐晓风面前表现出这样的高兴，仿佛是多年的心愿终于如愿以偿。
徐晓风不理解。平日里看着严肃又深沉的一男生，就因为他答应大学陪读，居然在马路上笑了三分钟，恐怕真的还是小孩子心性吧？或者是俞若云的离开给他造成了心理障碍……
大约徐晓风的目光太过奇怪，俞洲慢慢止住笑，又蹭了蹭他的手背，目光温柔：“嗯，老师说得对，我还小，离开你我会活不下去。”
“……你在调侃我吗？”
“不是，我是认真的。”
“我觉得还是要再考虑一下，俞洲你这样……以后怎么办？总不能一辈子待在我身边吧。”
“嘘，不要说这些，让我先高兴一会儿。”
徐晓风闭了嘴，让他一个人好好高兴高兴。
俞洲几乎是贴着他的肩膀走路，时不时会偏过头来看他，让徐晓风感觉自己的脸变成了一颗巨大的糖果，而俞洲正在用目光舔他。
这么高兴……到底是因为什么？他隐隐感到一点异样。
片刻，俞洲问：“你想回京市吗？”
徐晓风：“我都可以，你不要被我影响。”
“顾思博和你关系很好？”
话题突然转了360度，徐晓风一怔：“今天车上那个顾思博吗？我和他不熟，就打过几次招呼吧，他这人怪怪的，有时候会跟我说些莫名其妙的话，不过学术能力还不错。”
“他说你删了他微信？”
“不记得了，”徐晓风想了一会，“我加过他吗？”
俞洲弯起眼睛，把手搭在了徐晓风的肩膀上。
仿佛飘在云端的好心情从晚上持续到第二天，一直到俞洲坐进办公室里，面对着一大桌子领导和京大招生组，他仍然脸上带着笑，和昨晚的刺头模样判若两人。
徐晓风坐他旁边，宋秋和顾思博就坐在他们对面。
开始前，徐晓风特地叮嘱了俞洲一句：“你按照自己的心意说，不要受别人的影响。”
俞洲点点头。
顾思博是数学系的，俞洲拿得也是奥数奖，于是由他开始一板一眼地说开场白，先祝贺俞洲取得了好成绩，然后描述京大的保送政策、专业设计、师资情况。
话是对着俞洲说的，眼睛却盯着徐晓风。
讲了五分钟，他宣读完毕，喝了一口水，终于看向俞洲：“你意向如何？”
一屋子领导灼灼地看着俞洲，后者没有太多犹豫，平静又礼貌地开口：
“谢谢两位老师亲自跑一趟，但我还是想参加高考。”
教导主任：“……”
一众领导：“……”
宋秋：“……”
房间陷入安静。
好一会，宋秋才重新找回笑容，和蔼地问：“俞洲，你是不是还收到其他学校的橄榄枝？没关系的，你这么优秀，有很多学校接触也正常，可以说出来大家一起帮你参考。”
“有其他几所学校昨天也联系了我，”俞洲说，“我都拒绝了。”
宋秋：“你有心仪的学校了？”
“跟学校没关系，我不想读数学专业。”
沉默。
……全国奥数第一不想念数学专业。
宋秋下意识看向徐晓风，自己的爱徒说出这样的话，他竟然没什么反应。
李老师又道：“我看你挺喜欢数学的呀，有时候晚上快十二点了还在教室写数学卷子。”
俞洲：“因为我答应徐老师，要给他拿一个好成绩。”
徐晓风忽然觉得现在的场景很有趣，忍不住在严肃的同事里笑了一声，跟宋秋道：“你看，不一定要喜欢数学，也能在这行取得好成绩。”
徐晓风这句话让顾思博的脸全黑了。
宋秋确实没想到俞洲连保送名额都不要，计划落空，也有点笑不出来。
一屋子人开始轮番做俞洲的思想工作，从早上十点谈到中午，俞洲纹丝不动地坐在那里，情绪稳定，神色平静，油盐不进，就是要去参加高考。
最后连他的班主任都被俞洲的精神感动了，竟然红了眼眶，道：“是个有想法的孩子。”学校领导也纷纷动摇，觉得俞洲面对京大保送名额都能心态如此平稳，就算高考也能上顶尖名校。
于是，宋秋只能一个人说干了口水，说到最后自己都有点无奈。
他拿手肘戳戳旁边的顾思博：“你也讲两句。”
顾思博一直冷着脸，宋秋让他说，他抬了一下眼，道：“不喜欢也不能强迫，数学不是什么人都能做的。”
这话有些尖锐，气氛刹那冷了下来，宋秋只好连连打圆场，又劝了一会，见俞洲还是不动于衷，也只好起身，道：“看来今年是和俞同学没缘分了，希望明年你还能报考我们学校。”
俞洲点点头。
校领导要带宋秋他们去外面吃饭，本来想让俞洲和徐晓风也一起，但他两像是约好的，趁着散场的混乱一溜烟跑了。
徐晓风逃到教学楼下，呼出一口气，和同样逃跑出来的俞洲对视一眼，然后笑着揽住他的肩：“也好，再好好念一年。”
他头顶还飘着“热烈庆祝高二一班俞洲荣获全国奥数第一名”的横幅，横幅主人公站在徐晓风身边，道：“我说不想学数学，老师会不会生气？”
“不会，数学本来就不适合你学。”徐晓风道，“说实话，你拒绝了我还挺开心的。”
“怎么？”
“能和你在知海县再多待一年呀。这里虽然小，但是很安静。”
俞洲偏过头去，看向身边人的侧脸，慢慢也笑了。
“嗯，这里有时候也挺好的。”他轻声说。
两人安静地看了一会有些旧的校区，俞洲忽然道：“晚上等我一起回家，不要理会那两个人，更不要跟他们去吃饭。”
徐晓风笑了：“干嘛？”
俞洲面不改色：“怕他们把老师拐跑了。”
徐晓风于是半开玩笑地说：“他们两拐我可能不太行，如果是你的话，成功率会高一点。”
俞洲微微一愣，然后嘴角勾起：“那晚上拐你一起去吃夜宵？去楼下新开的烧烤店。”
“哟，你竟然准我吃这种垃圾食品。”
俞洲今天心情好：“偶尔也可以吃一下，老师别把我说得这么不近人情。”
“你不是吗？连我穿几件衣服都要管。”
俞洲只是笑。
拒绝了京大的offer，他们都一身轻松，脚步轻快地边聊边去食堂吃饭。
下午上完课，徐晓风又带了两节晚自习，比俞洲早下班一节课。
晚上没有吃饱，他抽空去了一趟学校门口热闹的小吃摊。
刚走到门口，他又看到了那辆黑色的商务车，好心情往下沉了沉，转身就要往回走。
但车里的人已经看到了他，宋秋先下了车，大步朝他的方向追过来：“小风！”
从小的良好家教让徐晓风脸皮不够厚，只好不情愿地停下脚步等他。宋秋一路跑得额头微微带汗，停在他面前：“聊聊？”
徐晓风看看四周，不想和他站在学校正门口，便往操场旁边的灌木走：“去那边。”
宋秋跟上他，一路走到灌木丛的阴影里，缓缓吐气，平息了一下呼吸，从口袋里抽出一根烟：“抽么？”
徐晓风看了一眼，是他唯一抽的那个牌子，市场上很难买到，估计是特地带来的。
以前他总是会被宋秋这些小手段笼络，像没吃过糖果的小孩，把工业糖精也当成宝贝。
他的目光在烟上停留两秒，有些自嘲地笑了一下，摇摇头：“不抽。有什么事？”
宋秋的手停滞在空中，他总觉得徐晓风变了很多，又说不上来是哪里。
他把烟塞进自己嘴里，也没有点，只是闻了一会，然后开口道：“妈妈已经有点忍不住了。”
这是他第一次在徐晓风面前用“妈妈”这个称呼。
徐晓风听到这两个字，下意识偏了一下头，把自己半边脸藏进阴影里。
“什么？”
宋秋：“你这两年跟人间蒸发一样，除了去年发了一篇论文，其他时间完全销声匿迹，她很担心你的身体情况和学术环境，如果不是我一直给你打掩护，这次来的可能就是她了。”
徐晓风不说话。
宋秋又道：“回来吧，难道你真想一直在这里待下去？”
徐晓风：“我说过，今年会回家过年。”
宋秋：“你知道我说的‘回来’不是这个意思。而且现在才六月，要等到过年，我真的不敢保证徐教授不会……”
徐晓风没由来地一阵烦躁，难得打断别人的话，反问：“她会怎么样？屈尊来知海县这种小地方，让我丢掉工作，体验一下社会的险恶，然后乖乖回京大继续当白痴天才？”
宋秋一愣，有些惊讶：“为什么要说自己是白痴？她一直把你当作唯一的儿子、最高的杰作，她是这个世界上最爱你的人。”
徐晓风皱起眉，用力吸了两口潮湿的空气，似乎四周已经闷到窒息。
宋秋轻声说：“……我从小就很羡慕你。”
徐晓风的太阳穴在隐隐作痛：“你回去吧，如果她真的来，我会和她好好聊。”
宋秋也皱起了眉：“你动真格地想留在这里了？因为那个俞洲？还是……”
徐晓风：“我跟你没什么好聊的。”
“我们以前不是无话不谈吗？你还在生我的气？”
“我要走了。”
“等等！”
宋秋抓住了徐晓风的小手臂。
徐晓风整个人一僵。
大概是太久没有和俞洲以外的人肢体接触，哪怕只是隔着衣服，他依然清晰地察觉到了宋秋的体温、气味、甚至情绪颜色。他的身体对此做出强烈的过敏反应，冷汗涌出毛孔，胃部疯狂翻滚，心跳沉重又急促——
他脸色发白，猛地将手臂抽出来，然后冲向旁边的垃圾桶，开始干呕。
宋秋：“……”
不是，俞洲昨天还拉他的手了啊，这毛病原来还没好？
驰名双标！！
狩猎
宋秋慢慢举起双手，做了一个投降的姿势，对着干呕的徐晓风说：“我的错，一时间着急忘了……你等等，我去给你拿瓶水。”
刚一转身就差点撞到人。宋秋抬头，看到顾思博面无表情地把水塞给他，道：“刚买的。”
宋秋怔了一下，接过水：“你什么时候下的车？”
顾思博没说话，抬抬下巴让他把水给徐晓风。
宋秋有点无语，顾思博这种人，又闷又沉，连他都时常难以招架。
这次他要来知海县招生，顾思博不知从哪得来的消息，非得一起跟过来。他是数学系的，招数学人才本就顺理成章，宋秋没有理由拒绝，只能带上他一起。
他也跟过来，和徐晓风就谈不成了。
宋秋叹了口气，走过去把水递给徐晓风，很小心地没有碰到他的手。
徐晓风：“你不要再碰我。”
宋秋连连摆手：“不碰你，绝对不碰你。好点没？”
徐晓风白瓷般的脸蒙着冷汗，耳朵充血发红，两颊也红了，夜色下看过去……宋秋想起一个词，惊心动魄。
这张脸简直美得和妈妈一模一样。
宋秋心情有点复杂，总觉得把这样一个人放在小县城里太危险了，根本没法放心。
他看他一口气喝掉大半瓶水，道：“最后说一句，如果有什么需要我帮忙的，随时联系我。还有……能不能把我的手机号和微信加回来？”
徐晓风耳朵里嗡嗡作响，根本没听清他在说什么，敷衍地点点头，只希望他快点走。宋秋磨磨蹭蹭，不知又说了第几句，说得徐晓风快不耐烦了，才终于转身准备走。
顾思博居然还站在他们身后。
宋秋：“……你守这儿干嘛？”
顾思博：“你们聊完了？”
“嗯，走吧，”宋秋垂头丧气，“早点回去休息，明早的飞机。”
顾思博抬脚朝徐晓风走去：“我和徐老师有话要说，你等我一下。”
宋秋：？
他微微皱眉，顾思博经过他身边时特地停下脚步，低头看了他一眼，强调：“我和他单独说。”
宋秋心里骂了一句，走到几十米开外的空地，烦躁地点了根烟，一边抽一边盯着他们那个角落看。
晚自习最后一节课的下课铃响了，鸦雀无声的校园瞬间活了过来，教学楼变得人声鼎沸，但灌木后的阴影依然安静隐秘。徐晓风捏着水瓶，心情极不愉快：“顾老师找我有什么事？”
顾思博比他高出快一个头，他推了一下眼镜，看着徐晓风光洁的额头，道：“我看了你年初发的那篇论文，写得非常棒。”
接着，他语气平缓镇定，对徐晓风的论文进行了长达十分钟的赏析，表达了自己对其中一些证明思路的想法。
如果是平时，徐晓风会很乐意跟他聊聊专业的东西。
但今天，他先是和宋秋差点吵起来，等下还约了俞洲去吃烧烤，越听越不耐，最后开口打断他：“还有没有别的事？”
顾思博一顿，又推了一下眼镜，然后喉结轻轻滚动，沉默了两秒。
“我刚才说那些，是为了表达对你的赞美，”他又道，“从我第一次见你起，我便时常觉得，你会不会是数学在这个世界的拟人化，才会如此的聪明，美丽，对称，纯粹。”
徐晓风听得慢慢皱起眉。
他奇怪地看向顾思博，不知道他到底想表达什么？这几年做学术做到脑子出问题了吗？
顾思博对上他冰凉的眼睛，缓缓吸气。
“徐老师，”他换了一个说法，“我这次是为你而来的。你需要助手吗？我可以和你一起做霍林猜想，在京市也行，或者我辞职来知海县也行。”
徐晓风愣住：“……你疯了？”
“嗯，”顾思博说，“我疯了。我给你发了那么多表白的话，为什么从来不回复我？你不喜欢我做的课题？还是不认可我的数学能力？或者纯粹对我的长相不感兴趣？我必须见到你，和你当面……”
“等等，”徐晓风眉头越皱越紧，打断他的话，“表白？”
“是的。”
顾思博的手指动了动，看起来想摸徐晓风的脸，但是忍住了：“我在微信和你表白了两年，你一次都没有回过。”
徐晓风：“……”
他脑中一片混乱：“你是男的，表……什么样的白？”
顾思博往前走了一步：“我喜欢你。这样的表白。”
徐晓风惊住，下意识往后退了半步，表情差点失控。他努力维持着礼貌，道：“我不喜欢同性，也不需要助手，谢谢。我明天还有课，先回去了。”
说完，他飞快转身，一秒都不想在这里待下去。顾思博见他要走，立刻拉住他的衣服，甚至伸手要抱他：“晓风，我是认真的，我喜欢你很多年了，你是我在这个世界上……”
“嘭！”
顾思博痛呼一声，眼镜飞了回去，下意识松开徐晓风的衣服，伸手捂住脸颊。
俞洲是一路跑过来的，拳头发抖，眼睛通红，还觉得不解气，一只手揪住他的衣领，朝着他的另一侧脸狠狠揍。顾思博迅速回过神，也顾不上什么老师风度，当场和俞洲扭打在一起。
徐晓风愣了两秒，脸色瞬间变了：“住手！俞洲！你别冲动！”
宋秋丢掉烟就往这边跑，操场附近一些回去比较晚的学生也被动静吸引。徐晓风心急如焚，抱住俞洲的腰把他往后拉，然后第一次体验到他们之间力量的悬殊，拉了半天也拉不动。直到宋秋从后面抱住顾思博的背，把他用力往外拖，两人才终于分开。
顾思博嘴角破了皮，半边脸肿着，衣服上全是地上滚的灰。
俞洲的校服勾破了口，拳头打得发红，把徐晓风挡在身后，狼一样阴沉沉地盯着顾思博：“你再动他一下试试？”
顾思博吐了一口血沫：“你以为……”
“顾思博！”
宋秋打断他，脸色难看到了极点，扫过围观的学生们，压低声音：“干什么呢，丢不丢脸，回车上说！”
旁边有个学生是徐晓风班上的，小心问：“那个……徐老师，要叫保安吗？”
徐晓风脸色也很难看，道：“没事，都是一时冲动，你们回去吧，不要乱说。”
人群一步三回头，慢慢散开。宋秋捡起眼镜，拉着顾思博往外走。徐晓风拽着俞洲往反方向，生怕他再冲上去揍人。
顾思博用袖口擦干净眼镜，重新架在鼻梁上，沉着脸盯住他们相握的手，然后对上俞洲的目光。
那个毛都没长齐的小崽子正沉沉地看着他，瞳孔里带着兽类般的攻击性，当着他的面反扣住徐晓风的手，然后朝他缓缓露出一个挑衅的微笑。
操。
顾思博停住脚步。
宋秋快炸了：“你还想要怎么样！真的要我回去告诉徐教授，说你来知海县骚扰她的宝贝儿子吗？”
听到徐教授的名字，顾思博的嘴角动了动，忍了又忍，最后还是转过身，跟着宋秋往外走。
宋秋也完全没想到顾思博有这种心思，刚才远远看着他要对徐晓风动手的时候，他连头皮都炸了，竟难得觉得俞洲很顺眼，那几拳打得真漂亮。
他冷声说：“我们家绝对不允许有这种事，不管是徐教授还是我，都不可能接受一个男的做小风的爱人，你趁早收心，我不想和同事撕破脸。”
顾思博冷笑一声，想着俞洲狼崽子一样的眼睛：“是吗？说不定他枕边早就睡着男人了，怎么没看你们反对？”
宋秋一愣。
他的心跳猛地漏了半拍，忍不住骂了一句脏话：“你他妈的……别乱说。”
顾思博又冷笑了一声，紧紧捏着拳头，不再说话。
宋秋却不知为何，一路都因为他的话惴惴不安，脑中反复浮现俞洲和徐晓风牵手的画面。
……不能再让他待在知海县了。
宋秋反复想着，并且开始无比后悔，后悔自己当初怎么没采取更严厉的措施，把弟弟强行留在京市。
小风在无菌的环境里活这么大，什么都不懂，像一张洁白的纸，怎么能待在这种污七八糟的大染缸里！
他重重地拉开车门，坐进驾驶室后捏紧了眉心。
徐晓风脸色发青，一路把俞洲拽回家里，关上门后先确认他上上下下没有受伤，然后气得做了两个深呼吸，沉声道：“站着别动。”
俞洲在他面前收起了一身的刺，乖乖站在门口没动。
徐晓风捏起拳，下了狠手，但挥出去之后只不轻不重地揍了他两拳。
“你脑子短路了是不是！马上就高三了，在学校和人打架，学籍还想不想要？！”
俞洲被揍得脸偏了过去，但只红了一点点。他眼睛里带着血丝，直勾勾盯着徐晓风看了几秒，然后伸出手，把徐晓风的拳头拉过来，发现他的手红得更厉害：“疼么？”
徐晓风把手抽回去，动了真气，冷脸道：“我跟你说话呢，听没听到？”
“听到了，”俞洲微微低头，“老师教训得是，下次我不会了。”
徐晓风哪里看不出来，眼前的人现在一身反骨。
“你……”他气得一时不知道怎么说，“你高一就敢带刀和唐邱打架，我以为这一年多你收敛了些，怎么还这么冲动？他们都是京大过来招生的老师，如果顾思博要整你，他完全可以找教育局投诉，到时候影响你的档案……”
徐晓风苦口婆心，俞洲却只盯着他的嘴唇看。
身上的血在烧，眼前还晃着顾思博深情告白的画面，耳边响着徐晓风说的那句“我不喜欢同性”，俞洲夹在冰火的两重天里，甚至产生一种冲动：如果他现在吻住眼前这人，他会像拒绝顾思博那样面露抵触、厌恶地说拒绝，然后转身跑掉吗？
可惜，这个家里只有他们两个，如果发疯的人是他，徐晓风已经没有地方可以跑了。
俞洲就站在门口，反手悄无声息地将门反锁，然后往前走了半步，手指轻轻动了动，几乎要控制不住抓紧他的肩膀。
徐晓风忽然在这时陷入沉默。
这回，他极清晰地感觉到了压迫力。
他打量着俞洲的脸，微微皱眉，语气柔和下来，低声问：“是不是觉得我太严厉了？”
俞洲像雕塑一样站在和他一米之隔的地方，从他清澈的瞳孔里看到了自己沉默高大的倒影。
手指缓慢地蜷缩，最后握成了拳头。
“没有。”他哑声说。
徐晓风折腾到现在，心情也不怎么好。
他叹气，伸手摸了摸俞洲脸上发红的地方，在危险的压力里目光逐渐放空，半自言自语道：“为什么要因为那两个人不高兴？不能做这种浪费生命的事情。”
喃喃说完，他振作一些，跟俞洲道：“打就打了，如果他敢闹，就说是我打的。但要是下次你再这么冒冒失失跟人动手，我真的会生气。”
“还吃烧烤么？才十点。”
俞洲看了他许久。
冲动的念头逐渐冷却，他忽然意识到，如果徐晓风不在乎一个人，他可以连续两年不记得看他的微信，甚至会在被表白并受到惊吓之后，短短半小时内把他抛到脑后。
顾思博在他心中，可能还没有今晚的夜宵重要。
俞洲手脚发凉，后知后觉品尝到一点恐惧，忽然无比庆幸自己刚才没有冲动。
……要耐心。
不喜欢同性也没关系。
他已经在徐晓风身边占据了最重要的位置，这是一场温柔，只要把猎物牢牢圈养在自己的领地里，有的是时间和机会。
俞洲紧攥住的拳头松开一些，他悄悄将反锁解除，让自己努力变得无害，道：“吃，刚才打架打饿了。”
徐晓风内心：（气死）（凶巴巴）（要下狠手）（今天必须给他一个教训）（棍棒底下出孝子）
徐晓风的手：（不轻不重给了两下）（意思意思得了）（孩子也不是故意的）（打重了他疼我也疼）
吻痕
吃烧烤的时候，徐晓风喝了一点啤酒，俞洲点的。
来知海县之前，他从来没沾过任何种类的酒精，对自己的酒量和毫无概念，除夕两杯水酒就晕了，还总觉得自己酒量很不错。
今天心情不太好，他多喝了半杯，俞洲没有开口阻止，放纵他喝得微醉。
他在醉意里看着俞洲的脸，被温暖的夜风吹动头发，瞳孔微微湿润，像刚离开丛林的小动物。
“你刚才，”他对俞洲说，“有点吓人。”
俞洲不动声色地半低着头，把玩手里的啤酒杯，显得很乖巧：“打架的时候吗？”
“不是，我在家里教训你的时候，”徐晓风眯着眼睛，“俞洲，你不会想连我一起揍吧？”
俞洲笑了，抬头看他，把他的头发拨到耳后：“怎么可能？我永远不会跟你动手。”
徐晓风半信半疑，慢条斯理地吃了一块土豆，又道：“那为什么今晚这么冲动，上去就打顾思博？”
俞洲挑起眉，感觉微醉的某人正在逐渐进入危险话题圈。
“他拉你衣服，还准备抱你，”俞洲的手指轻轻点着桌面，“在你明确拒绝了他的表白之后，这样的动作叫做性骚扰。”
话说得脸不红心不跳，丝毫不管自己搂搂抱抱过多少次。
徐晓风整个人都抖了一下，皱眉道：“别这样说，好奇怪。”
俞洲看着他：“什么奇怪？同性间的性骚扰？你不喜欢同性恋吗？”
徐晓风沉默一会，道：“没有。我对任何性向都没什么想法，只是……顾思博身上的男性化特征太明显，他个子很高，性格有一定攻击性，一旦跟亲密关系扯到一起，会让我感到很不适。”
俞洲愣住。
他把手指缩起来，靠进椅子里，拉远了自己和徐晓风之间的距离。
……原来老师不喜欢这种类型么？
他没有对徐晓风的看法发表意见，只是笑了笑，点点头作为回应，暗暗记在心里并开始反省。
徐晓风又说了很久让他不要随便打架，俞洲温声应着，在恰到好处的时候说：“我们回去吧。”
徐晓风：“好。”
俞洲去结账，徐晓风坐在椅子里，拿出手机，从黑名单里翻出了宋秋的号码，皱眉想了一会什么时候把他拉黑的。
酒精麻痹着思维，他只是把号码拉出来，给宋秋打了个电话。
宋秋立刻就接起：“这么晚还没睡？”
徐晓风：“你同事去医院看了吗？”
他称呼顾思博为“你同事”，礼貌又疏远，客套之意挂在声音里。宋秋见他明显对顾思博没意思，舒了口气，道：“没事，都是皮外伤，刚才清理一下就回来了。你放心，这种事就当两人冲动，不会再有后续。”
徐晓风也跟着松了口气。
在有些时候，宋秋总是能洞察所有人的心思，并且把矛盾调和得很好。
徐晓风道：“回去的路上小心，我明天上课就不送了。”
宋秋心里沉甸甸压着事：“小风，你和俞洲……”
俞洲的声音这时从身后传来：“回家吧，还在和谁打电话？”
徐晓风捂住话筒，和俞洲说了一句什么，然后跟宋秋道：“我先挂了，再见。”
宋秋皱眉：“等下，我……”
电话挂了。
徐晓风没能听到宋秋最后的质疑，有些晕乎地站起身，跟着俞洲回家，洗去一身疲惫和烦躁，早早地躺在床上。
他睡得很不安稳，但一直没醒。
不知道是不是被顾思博的表白吓到了，他竟然做了一些古怪又难以启齿的梦。
徐晓风的青春期近乎空白，某些方面的需求淡到可以忽略不计，人生中第一次——
……他梦到自己变成了奋力孕育珍珠的贝壳，被人从水里捡了起来。
捡起他的人拥有修长又骨节分明的漂亮手指，轻轻地、不容置疑地将他的壳缓慢撬开，探进含着海水的潮湿内部，用指尖来回拨弄，试图找到他藏起来的珍珠。徐晓风又痒又紧张，绷住软绵绵的肉，努力把珍珠往里面推，却仍然被指尖轻而易举地找到。
哪怕拼尽全力逃跑，手指仍然掌控着他，让他沉沉浮浮，绝望又快乐。
徐晓风翻来覆去，床单也湿了，最后在尖锐的闹钟里猛地翻起身，发现自己睡裤像刚捞出来的贝壳那样湿。
他扶住额头。
只是熟悉的生理现象而已……这次却带着全然陌生的感触。
徐晓风呆坐许久，耳朵通红地离开床，开门时悄悄看了看客厅，确认俞洲走了才快步进浴室。
换掉脏衣服准备洗澡时，他无意间瞥到镜子，在自己的脖子处看到一处红痕。
嗯？
徐晓风凑近一些，打量片刻，又用手指轻轻摸了摸，不痛不痒。
酒精过敏起的红疹？还是有蚊子飞了进来，把他咬了一口？
快到上班时间，他没有细想，草草冲完澡，换上衣服去学校。
夏天，他穿的是T恤，那道红痕就留在脖子上，莫名其妙有很多人盯着看，看得徐晓风搞不清楚情况，最后拿创口贴贴了起来。
当天晚上，学校论坛里有了各种流言。
先是八卦高三那位神仙般的数学老师似乎有对象了，而且感情非常好，说不定很快就要结婚，暗恋他的女生们都该收心。
然后，又冒出一个帖子，说“某数学老师”的女朋友是俞洲喜欢的人。
这种惊天三角恋一爆出来，立刻荣登论坛头号热帖。发帖人编得有模有样，说昨天看到俞洲和徐晓风因为一个女人大打出手，俞洲为了她还放弃了京大的保送名额。
而昨晚，确实有很多人看到了俞洲跟人打架，也看到了好几个校领导陪京大的招生办小组。
消息真真假假，迅速取得了一大波人的信任，然后就女主角是谁讨论了几百楼，最后的结论是：那个不同凡响的女人不是知海县的，而是徐晓风在京市的旧相识，是个超级无敌大美女+学霸，才会引得他们两人争夺不休。
谣言的两个男主角浑然不觉。
俞洲上完最后一节晚自习，准备等徐晓风一起回家，刚踏出教室就被相熟的几个同学包围。陆新浩拿作业本卷成话筒，伸到他嘴边，黄朵儿眼睛放光，其他几个女生七嘴八舌：
“俞洲！你昨晚和徐老师打起来了？真的吗？”
俞洲一愣：？
“听说是为了京市来的一个女人？而且你还为了她，把京大的保送名额都拒绝了！”
俞洲：？？？
“她长什么样子，是不是特别漂亮？是不是比你大很多？”
“有人说她是徐老师的女朋友，洲神你这就不讲武德了吧。”
“嘿嘿，我今天看到徐老师脖子上红了一块……”
“别瞎说，说不定是蚊子咬的。俞洲你和徐老师住一块，他是不是真的有对象啊？”
俞洲慢慢听明白了。
他抬起眉，对大家的想象力佩服到不知道该说什么。
陆新浩晃晃话筒：“快，说话，这是你澄清谣言的最后机会！”
人群安静下来，七八双眼睛盯着当事人，教室里其他还没走的人也伸长了脖子往这边看。
而就坐在俞洲前面的陈乐瑶，此时淡定地把书包收起来，头也不回准备回家。黄朵儿不敢置信地伸手拉住闺蜜，捏捏她的脸：“怎么就走了？这种八卦都不听？！”
陈乐瑶看看朵儿，再看看俞洲，翻了个标志性的白眼，懒洋洋道：“你们可真能编……俞洲和徐老师打架，明天太阳都会从西边出来吧。”
说完，她打了个哈欠：“困了，我回去睡觉，你们慢慢问。”
然后拎着包走了。
众人目送陈乐瑶走出教室，然后齐刷刷再次把目光投向俞洲。
“你说话啊！”黄朵儿着急。
俞洲道：“我的确把京大的保送名额拒了。”
一句话，让整个教室都响起了此起彼伏的“卧槽”“牛逼”，陆新浩羡慕得眼睛发红，就差没揪着哥们的领子把他晃醒：“那可是京大！京大！不行我胸口好痛……你怎么能这么狠心！”
“真的因为喜欢的人啊？”
“我真的太好奇了，到底是什么级别的女神？有没有照片？”
俞洲：“……谁说是因为女人？我不想学数学专业才拒的，昨天也没有跟徐老师打架，只是跟人起了点小冲突。”
众人还沉浸在“京大保送名额被拒”的悲痛中，听到他说不想学数学专业，悲痛更上一层，开始轰炸问他的高考意向。
俞洲被围着走不了，有些着急地往楼梯间看，正看到徐晓风从楼道走上来。
其中一个女生坚持不懈又问：“那徐老师有对象这事是真的吗？”
徐晓风还没看到他，夹着教案不急不缓地往一班门口走。俞洲远远就瞥到他脖子上的创口贴，翘了一下嘴角，低声道：“嗯。”
众人：“哇……”
“保密。”他又道。
大家连连点头：“嗯嗯嗯。”
徐晓风看见他，在十几米之外停下脚步，朝他招招手，示意他差不多该回家了。
俞洲笑容更深，跟朋友道：“我先走了，你们也早点回去，小心被主任抓住。”
最近学习压力大，好不容易有了花边新闻，大家还在兴致勃勃地说八卦。直到有人不小心看到徐晓风，连忙拉拉身边的朋友，做了个噤声的动作：“嘘，嘘……”
不管怎么样，徐晓风毕竟是老师，身份的威慑力摆在那里，四周迅速安静下来，众人装作若无其事地飞快散开。
俞洲走到他跟前，还盯着他的创口贴：“走吧。”
徐晓风眨眨眼，目光扫过神色各异的学生们：“你们刚才在聊什么？”
“没什么，”俞洲道，“同学之间在聊八卦。”
“哦……让你的朋友们最近小心一点，手机什么不要带了，老李说要准备‘严打’，狠抓你们班纪律。”
俞洲笑道：“风哥，你也是老师，这是胳膊肘往外拐。”
徐晓风跟他一起往家的方向走：“哪个内？哪个外？”
俞洲因为这句话笑了好一会，目光忍不住频频落在他的侧颈。徐晓风再怎么迟钝也察觉到了，伸手摸了摸，然后把闷热的创口贴揭了下来。
“昨晚不知道被什么东西咬了，长了个包，”徐晓风小声抱怨，“今天他们老盯着看，你也是，都在看什么呢？”
俞洲故意道：“你走过来一些，我仔细看看。”
趁着小路没人，徐晓风停住脚步，往俞洲的方向靠近，把白皙的脖子袒露在他视野里，不设任何防备。
那块，落在锁骨往上一点的地方，像动物留下的标记。
俞洲眼也不眨地看，看得心口发热，喉结无意识滚动了一圈。
他又回忆起了黑暗里柔软又温热的滋味，带着引诱人的禁欲檀香，禁忌又美妙，一口就能让人上瘾……
“是什么？”徐晓风问。
俞洲艰难挪开视线，舔了舔干燥的下唇，安静两秒才开口：“昨晚你喝醉了……可能是换睡衣的时候，拉拉链不小心夹到了肉。”
徐晓风思索片刻：“唔，有可能。那也没什么可奇怪的，他们为什么都盯着看？”
俞洲面不改色：“因为老师太白了，这块痕迹非常显眼，大家不自觉地会注意到吧。”
徐晓风接受了这个说话，点点头。
他没有再纠结，而是捏了一下俞洲的肩，转换话题道：“下周考完期末就要高三了，不保送的话接下来一年都会很辛苦，暑假我帮你报个补习班吧，我看我班里几个成绩好的学生都请了家教。”
俞洲抓住他的手，余光还在看那块，心里藏着隐秘的快乐，弯眼道：“好。”
被什么动物咬了呢？（摸下巴）（疑惑）
阴影
自从徐晓风把宋秋的电话拉回来之后，他时不时会给徐晓风透露一点小道消息，有时候是发短信，有时候是打电话。
透露的消息都跟徐春岚有关，零零散散的，听起来没什么目的性，似乎只是想让他知道下。
比如，某某节日的时候，她在家庭聚会上再次表达了对两个儿子的失望，把家里在二环的大平层卖了，房款成立了一个慈善基金，准备在中西部建希望学校。
比如最近她的某某研究又有了突破性的进展，非常繁忙，看来这段时间都不会抽出空来知海县。
比如宋秋他老爸还惦记着想跟前妻复合，中秋节给徐教授打电话，约她出来吃饭，果不其然没有成功，而且在电话里被质疑了一下近期的学术表现，挂断电话后非常沮丧，怂恿作为儿子的宋秋去说几句好话，企图让前妻心软。
宋秋拒绝了他爸的要求，理由是连他爸的学术表现都被质疑，他去简直是自取其辱。
再比如某次实验结束后，宋秋看到徐教授站在窗户边发呆，非常惊讶，于是悄悄走过去问她是不是实验进展不顺，徐春岚却提到了徐晓风，问他小儿子在知海县状态怎么样。
每次通风报信完，宋秋都会以：“什么时候辞职回家”作为结尾，还会拐弯抹角地打听俞洲和他的关系。
徐晓风跟俞洲说：“看来你拒绝保送这事让宋秋惦记上了，次次打电话都要问候你。”
俞洲：“问候我什么？”
“你是哪里人，爸妈做什么的，为什么和我住在一起，大学想读什么专业，我们两相处多久了……”徐晓风一条一条地数。
俞洲微微眯起眼睛：“他问还是伯母问？”
“肯定是他，”徐晓风说，“我妈不会关注这些小事。”
俞洲道：“或许是怕你被我骗了。”
徐晓风笑道：“不是吧。这个问法倒像是……嗯，盘问弟媳。”
俞洲心跳漏了半拍，抬头仔细打量他，发现他只是说了句玩笑话，又有些不高兴，只是跟着笑了笑。
过了会，徐晓风又道：“小洲，今年要不要跟我回京市过年？”
俞洲心中警铃大作：“你要回京市？”
“只是过年，”徐晓风把宋秋给他发的信息关了，揉揉眉心，“吃顿饭就回来。我答应宋秋今年回去，当然如果你想留在知海县也可以。”
他虽然这么说，但俞洲总觉得这是一个危险的信号，尤其是最近宋秋的联络越来越频繁，每次联络完，徐晓风的情绪都会变得低落又焦虑。
俞洲几乎没有犹豫，道：“我跟你一起去。”
然而，被宋秋说中了，徐春岚已经等不到过年。
深秋时节，新学期刚刚进入期中考试阶段，徐晓风已经重新开始带高一，工作量轻松许多，多出来的时间都拿来给家里的某高三生研究食谱，厨艺刚刚进步到可以做半桌家常菜的水平，忽然在一个周六，他收到了宋秋连续发来的三条短信。
“完了完了，你怎么这么大意，上次那些药瓶都不收好！她今天去了你京大附近的公寓！”
徐晓风本来在厨房炖猪脚，无意间瞥到这条短信，手没拿稳勺子，掉进了沸腾的锅里，溅出来的汤汁把手背烫红了一大片。
他还浑然未觉，拿起手机，看到第二条短信进来：
“我已经很努力地帮你圆了，你知道她的思维能力，当场就冷冷看了我一眼，我的脚到现在还有些发软。”
紧接着第三条：
“哥这回真救不了你了，早点安排好俞洲，准备回京市吧。”
徐晓风站在灶台边，盯着第一条信息看了许久，指节捏得微微泛白，良久后把手机关机，看向锅里咕噜咕噜的炖汤。
这锅汤已经炖了半小时，汤色渐渐浓稠，厨房里弥漫着黄豆炖猪蹄的香味，从味道来看，这将是他一个月以来最成功的汤。
徐晓风把盖子盖上，双手撑在厨房台面，脑中还晃着“药瓶”两个字，忽然感到有点头晕。濒临死亡的重新回到他身上，化成脚底深灰色的影子，冰凉地抓住他的脚腕，将他拼命往下拽。
徐晓风不知道自己在厨房里站了多久，直到俞洲丢下书包大步冲过来，一手把他扶住，一手去摸他满是冷汗的额头，急切问：“怎么了？哪里不舒服？”
徐晓风这才回过神来，发现自己的双手双脚都麻了，要不是俞洲扶着他，差点直接跌倒。
他抓着俞洲温暖的手，用力摇摇头，把刚才的胡思乱想甩走，努力笑了笑，道：“我在这……盯着汤盯睡着了。你今天这么早下课？吃顿夜宵去睡吧。”
俞洲双手捧住他的脸，不允许他躲避，凑到他脸前仔仔细细地打量，发现他脸色苍白，嘴唇没有一点血色。
“到底怎么了？”
徐晓风推开他：“真的只是打盹。”
他掀开砂锅盖子，又往里面加了点水，加水的时候手仍然有些抖。
俞洲：“你不愿跟我说。”
徐晓风甚至连这句话都不想回应，直接道：“拿碗，盛汤。”
俞洲在原地站了几秒，深深看了他一眼，没有再追着问，去拿了碗。
徐晓风盛了两碗，两人坐在餐桌边解决这顿夜宵。今天的汤确实是发挥最好的一次，黄豆和猪脚都炖得软烂，浓稠又热乎，一口下去从胃一直暖到四肢。
胃管插入食道的幻觉被驱散，徐晓风恢复不少，和俞洲聊了一下最近做夜宵的心得，并且求到了表扬。
吃完夜宵已经到睡觉时间，俞洲洗好碗出来，发现徐晓风居然还没睡，而是坐在电脑前双手飞快敲打。
他慢慢皱起眉：“还不睡觉？”
徐晓风朝他招手：“来。”
俞洲走到他身后，然后微微一愣。
徐晓风在电脑的几何画板里建立了一个坐标轴，然后输入函数，生成流畅的平面线条，线条组合到一起，是……
……俞洲的脸。
徐晓风单手支着下巴，用这种方式缓解心中的压力，笑道：“是不是一模一样？我一直说你的脸很对称，最近终于找到时间把它画了出来。做数学其实不一定要做特别高深的东西，以前我总看不上应用数学，现在忽然觉得应用数学或许更……”
俞洲啪地合上了他的电脑，连同他的焦虑一起关上。
“睡觉。”
在这种时候，强势的态度反而让徐晓风觉得很安心。
他听话地点点头，站起身，洗漱完毕去床上睡觉。俞洲比他晚十几分钟，抱着枕头来他主卧查寝，发现他果然还没有睡着。
“今天需要我陪.睡吗？”俞洲问。
他明明什么都不知道，又像什么都知道。徐晓风翻了个身，笑了起来，往床的左边挪了挪，空出一块地方：“非常需要。”
俞洲自带枕头，却没有带被子，跟他挤在同一床被子下，躺下之后像巨大的人形热源，徐晓风第一次在深秋感到被子太厚，甚至出了汗。
他这晚睡得非常香。
第二天，校长召开了教职工会议。
徐晓风坐在最后一排，听到校长说：“京大物理学院院长徐春岚徐教授，计划这周来我校做物理知识的科普讲座。徐教授刚刚成立了一个助学基金，专门扶持中西部贫困地区中小学，做讲座的同时也是想来我们学校考察一下，这是我们学校近期最重要的对外接待工作……”
昨晚睡眠质量太好的原因，徐晓风内心没有产生任何波澜。
杜淮在旁边听得直吸气：“最近我们学校被文曲星看中了吧？先是出了一个奥数第一，又是京大招生办亲临，现在居然……老天爷，院长，居然还知道我们学校，甚至亲自跑过来做讲座？”
徐晓风笑了笑。
“而且院长会很有钱吗？助学基金听上去很烧钱啊，随随便便资助一所都得几十万起吧？”
徐晓风：“嗯，挺有钱的，不过是她家里有钱。”
杜淮立刻凑过来：“对哦，我差点忘了，你也是京大人！这个院长你见过没有？人怎么样？会不会架子很大？”
徐晓风：“不会，她是个心怀大爱的人，没什么架子。”
“你说得也对，他们这种神仙般的人物能亲自跑一线，肯定是真正的大爱人士。”杜淮叹了口气，“衬得我像个浪费地球资源的废物。”
徐晓风低声道：“你才是在基层培养人才的一线园丁，有时候甚至比她重要多了。”
杜淮眨眨眼，惊讶地看着他，然后忍不住悄悄笑出声，撞了一下他肩膀：“可以啊，真会说话！我们徐老师情商越来越高了。”
徐晓风：“真心的。”
杜淮还要说什么，校长已经忍无可忍，点名道：“杜老师，徐老师，你两最近是不是课很少？看你们聊得挺开心的，就安排你们给徐教授讲解校区吧。”
杜淮：“……”
徐晓风：“……”
杜淮低下头，冲徐晓风做了个悲伤的鬼脸。
很快徐晓风就拿到了他妈妈的讲座行程。
行程安排得非常紧，早上八点开车过来学校，上午做讲座，下午考察学校，当晚就离开知海县去其他地方。
上面特别备注不参加饭局、不收任何礼品，一如既往是徐春岚的作风。
随从人员只带了两个助教，徐晓风都认识。但一直到讲座前一天，两位助教也没有主动联系他，似乎真的只是来举办讲座。
校长非常重视这次接待，所有学生都要求参加讲座，甚至连县教育局都来了不少领导，所有人都在热议即将来临的某位大人物。
徐晓风身处其中，又有种奇特的置身事外感，甚至没有告诉俞洲那是他妈妈。
周四早上，他们七点半就把一切准备妥当，等在学校里随时待命。
八点，徐春岚的车准时开进校园，校长和教育局的领导们亲自迎接，教师们紧随其后。
徐春岚开来的是一辆普通的商务车，甚至略显得寒酸。两位助教先下车，接着，一位看起来五十多岁的中年女性从车上走了下来。
她穿着卡其色风衣，身高至少一米七五，短发，脸上带着岁月沉淀下来的美丽痕迹，单单只是站在那里，就让人下意识地想要把音量降低，生怕无意间有所冒犯。
人群里有了一秒的安静。
杜淮：“……卧槽。”
第二句：“她好漂亮啊……那种岁月不败美人的漂亮……”
徐晓风安静地抿起唇。
下一秒，他又听到杜淮说：“等等，晓风，你和她长得好像！简直是一个模子刻出来的！”
他们实在长得太像，不仅仅是杜淮，其余很多同事也联想到了，不少人回过头来，打量起徐晓风。
而徐春岚的目光也穿透人群，精准地落在小儿子身上，和他短暂对视。
俞洲的未来婆婆登场！
瓶子
两年时间不见，徐春岚仍然如记忆中那样身姿挺拔、目光敏锐，优越的骨相得到岁月优待，五官保持着年轻时的精致秀丽，脸上甚至看不到几条皱纹，时常在全国各地跑也依旧白皙，站在人群里出色到让人挪不开眼。
但再怎么被优待，年近六十的她身上还是留下了时间的痕迹。
徐晓风的目光落在她鬓角新添的白发上。
他张张嘴，隔着人群，用唇语喊了一句“妈妈”，但徐春岚没有看到，她已经把视线挪开，冲校长很客气地微微一笑，边聊边往学校礼堂走。
全校师生都挤在礼堂里，连过道也摆满了临时椅子。徐春岚风尘仆仆来到小县城，连杯水都没喝，直接走上礼堂讲台，让助教播放PPT，开始为学生们讲课。
她的团队研究着最尖端的课题，却很接地气地给学生们讲基础物理知识，而且是在教科书上做扩充，听上去是在完善学生们对物理世界的认知。
座位都让给了学生和领导，徐晓风没有座，只能站在最后排。
这种感觉好像又回到很小的时候，还在上小学的他偷偷溜进京大的教室，偷听妈妈给学生讲课。
在京大，徐春岚的课永远都爆满，他也像这样被挤在最后面，看着妈妈在黑板上画反曲面坐标轴，给学生们讲钟慢效应。
今天她也一样讲到了钟慢效应，但用了更简单、更具象化的描述。徐晓风听她说着：“当我们坐在一辆列车上，列车的速度无限接近光速时，车内的时间流速也会发生变化，我们在车上待了一天，现实世界可能已经过去两年……”
才两年啊。徐晓风想。
离开京市，或许就是从那辆光速列车上走了下来，时间终于回到正常流速，他在这两年里经历了过去二十六年都没经历过的丰富人生。
徐晓风听着听着，忽然特别想抽烟。
他提前从后门悄悄出去，走到空无一人的走廊尽头点了一根烟，拿出手机来看。
宋秋给他打了好几个未接来电，后面又给他发了短信：
“徐教授到了吗？”
“小风，你一直被她保护得太好了，根本不知道她的另一面。千万别惹她生气，她说什么都答应，乖乖回来，听话。”
“怎么不接我电话？你们不会吵起来了吧？”
“我很担心你，看到消息记得回我。”
徐晓风看完，给他回了一句：“没有吵，她还在讲座。”
信息发送完毕，手里的烟忽然被人夺走。徐晓风一愣，回过头去，看到穿着校服的俞洲不知什么时候也跑了出来，正皱眉盯着他。
徐晓风迅速把烟抢回掐灭，再用手扇掉烟雾，生怕这位年级优等生沾到烟味。
“怎么出来了？你坐在第一排这么显眼的地方，校长一眼就能看到，快回去。”
俞洲心情极差，瞳色深不见底，把徐晓风完全挡在角落里，质问道：“为什么不告诉我？”
徐晓风心虚地移开视线：“什么？”
“现在在讲台上的那个人，是你妈妈。”俞洲用的是肯定句。
“你怎么……”
“因为你们长得一模一样。”
徐晓风伸手摸了摸自己的脸，小声道：“都说我们很像，有这么像吗？我觉得还好啊。”
俞洲抬起眉：“不要转移话题，为什么不告诉我？她来这里是不是要让你回京市？”
徐晓风：“或许吧，我也不知道。”
俞洲的目光近乎咄咄逼人，往前走了半步，低头看着徐晓风的眼睛：“那你呢？”
徐晓风握住他的手，安抚地拍拍他的手背，道：“我不会走。答应你的事情我决不食言。”
“真的？”
“真的。”
“为什么不看我的眼睛？”
徐晓风于是抬起头来，和焦躁不安的俞洲对视，极为认真地又重复了一遍：“答应你的事情，决不食言。”
俞洲紧绷的肩膀轻轻松懈，反扣住他的手，还想说什么，后面忽然传来不急不缓的脚步声。
两人迅速拉开距离，俞洲转过身，看到徐春岚的一个男助教走了出来，朝徐晓风很熟稔地打招呼：“晓风，好久不见！”
来了。
徐晓风下意识站直背。这人从本科开始就是徐春岚的学生，一直念到博士、再到留校，跟在她身边已经十多年，可以说是看着他长大的。
他打招呼道：“刘博。”
刘宁又看向俞洲：“这位估计就是你的得意门生吧，我听说年初拿了全国奥数第一名？叫……”
“俞洲，”徐晓风主动介绍，“现在已经高三了。”
刘宁很温和地笑笑：“俞同学。”
俞洲：“您好。”
徐晓风往前走半步，把俞洲挡到身后：“刘博找我有什么事吗？”
刘宁笑道：“徐教授也想你了，好不容易见面，今晚她想跟你吃个饭。”
徐晓风：“好的，我来安排一下，北方菜可以吗？”
“我觉得就在家里吃吧，”刘宁说，“母子不用这么生分，吃个家常便饭。”
徐晓风一愣。
“你们也来吗？”
刘宁道：“我们还有别的安排，今晚上徐教授就交给你啦，这么久没见，你们好好聊聊。”
他看了俞洲一眼，然后靠近一些，在徐晓风耳边小声道：“老师从你公寓回来之后，心情一直非常不好。”
徐晓风握紧拳头。
刘宁拍拍他的肩膀，仍然笑眯眯的，拿到徐晓风的地址之后重新回了礼堂里。徐晓风在原地站了良久，直到俞洲开口问：“伯母喜欢吃什么菜？”
徐晓风手心冒着冷汗，道：“小洲，今晚你去外面住一晚吧。”
俞洲声音镇定：“不行。”
“听话。”
“风哥答应过我，要把我介绍给徐教授认识。”
“……”他呼出一口气，“这次不合适。”
俞洲拉过他的手，把他的拳头掰开，蹭了蹭潮湿冰凉的手心，道：“你都这样了，我不放心，怕你在菜里下毒。”
一句玩笑话并没有缓和气氛，徐晓风看了他好一会，然后迟到地笑了一声，道：“或许是个好主意。”
俞洲拉着他的手，固执地不动。
“算了，”许久，徐晓风放弃般地说，“你也是我的家庭成员，我们一起。”
讲座十二点准时结束，徐春岚不接受宴请，于是校领导就在食堂开了个小灶。
食堂的包间只能坐八个人，徐晓风自然没有这个资格，和俞洲坐在老位置吃午饭。
俞洲给他多点了一个菜，让他多吃点。
徐晓风：“晚上你不是要下厨招待我妈吗？我还想留点肚子享受你的厨艺。”
俞洲问：“你吃得下？”
徐晓风：“……”
一句话把他问得哑口无言，徐晓风默默拿起筷子，惴惴不安地努力往胃里塞食物，塞到顶住喉咙为止。
下午，他撑得难受，杜淮一起做校园讲解员。
这时候就显示出了杜淮话痨的优点，全程激情高涨、滔滔不绝，连学校里长了多少棵树都能说上五分钟，徐晓风只需要跟在旁边点头当吉祥物。
在外人面前，徐春岚没有对小儿子表现出任何特别关注。
但他们两只要一站在一起，所有的目光都会在他们之间来回打转。
徐晓风心中暗暗叹气。
难熬的几小时过去，徐春岚最后去了校长室，和校长谈资助的具体事项，徐晓风如释重负，逃也似的离开学校，去菜市场买菜。
他不知道徐春岚喜欢吃什么，肉类和蔬菜各准备一些，提回家里时天已经黑了，俞洲甚至比他更早回来。
“翘了晚自习，”某高三年级第一说得脸不红心不跳，“下次徐老师要开小灶帮我补回来。”
徐晓风：“明明是你非得……”
俞洲：“我不管。”
徐晓风笑了，努力缓解紧张情绪，和他一起进了厨房。
自从俞洲上高三之后，他每晚变着花样给俞洲做夜宵补身体，厨艺已经进步许多，打下手打得有模有样。
厨房很小，两个男人挤在里面时常会转不开身，但徐晓风在这样平淡又局促的柴米油盐里感觉好多了。俞洲炒菜，他就切菜，两人隔着不到半米，燃烧的天然气稳定散发热量，让这里特别温暖。
徐晓风在乒乒乓乓的炒菜声中，小声问：“俞洲，你这辈子有做过特别懦弱、特别让人看不起的决定吗？”
他问的声音实在太小，俞洲没有听清：“什么？”
“……没什么。”徐晓风把切好的牛肉装进碗里。
他们做了两荤三素一汤，饭菜上桌的时候正好是七点半，和徐春岚约定的时间。
下一秒，门铃极为准时地响起。
徐晓风站在桌边没动。
俞洲走过来给了他一个拥抱，然后轻轻贴住他的脸颊，温声问：“需要我去开门吗？”
徐晓风摇摇头，用力揉了揉俞洲的头发，下定什么决心般，大步走到门口开门。
徐春岚独自一人，拎着包站在门口，目光从徐晓风的额头开始扫到脚底。
她那个十指不沾阳春水的小儿子竟然系着围裙、手里拿着来不及放下的盘子，鞋也没穿，直接穿袜子踩在地板上。
胖了一点。
接着，目光从徐晓风身上挪开，扫过整个两室一厅。对比起他们在京市的房子，这里狭小、陈旧，但整理得非常干净，透着温馨的烟火气息，看得出来房子的主人平日里收拾得极为认真。
最后，她的目光落在客厅里的另一个人身上。
即将成年的少年同样系了围裙，站在桌边与她对视，神色平静，不卑不亢。
徐春岚收回视线。
徐晓风拿出拖鞋，接过她的包：“我们正好开饭了，外面冷，快进来。”
她走进客厅里，俞洲礼貌地主动和她打招呼：“徐教授，您好，我是俞洲，因为一些家庭变故暂住在徐老师家里。”
徐春岚冲他点点头：“俞洲？哪个洲？”
“关关雎鸠，在河之洲的洲。”
徐春岚微微一笑：“坐吧，不用拘谨。”
俞洲脱掉围裙，去厨房拿了筷子出来，看到徐晓风站在旁边卖力地解围裙扣，徐春岚淡淡问：“你紧张做什么？”于是他更紧张了，解了半天也没解开。
俞洲走过去，把不小心打了死结的围裙解开，顺手帮他脱下拿去厨房。
三人围坐在餐桌边。
徐春岚没动筷子，谁也不敢动。
“俞同学做的菜吗？看起来很不错。”她问。
俞洲道：“大部分是我和老师一起做的，这道汤是徐老师亲自掌厨，他说伯母冬天总是手脚凉，喝点热的比较暖和。”
徐春岚进门后第一次真正地笑了，笑容含了点深意。她看了徐晓风一眼，先盛的汤，道：“那我得好好尝尝这个。”
气氛缓和一些，三人开始吃饭，俞洲会适时和徐春岚聊两句，避免饭桌上冷场。
母子关系全靠他一人拯救，徐晓风在桌下感动地捏捏他的手。
有俞洲在，徐春岚也没谈太深，只是问问徐晓风的身体、俞洲的学业。一顿晚饭很和谐地吃完，俞洲泡了茶出来，徐春岚道：“小俞，我和徐晓风聊两句。”
俞洲道：“好的，您请便。”
他主动离开客厅，把次卧门关上，将空间留给两年没见的母子。
门合上的一瞬间，客厅的气氛以极快速度冷了下来。徐晓风坐在桌子这头，徐春岚坐在桌子那头，两人中间隔着冒热气的茶水，足足有好几分钟谁也没说话。
私人场合下，徐春岚的气场甚至可以让空气都凝固。
她终于开口，问：“没什么要跟我说的？”
徐晓风紧紧握着膝盖：“您想聊哪一方面？”
徐春岚：“先从你为什么非得辞职来知海县开始吧。”
徐晓风绷着脸颊，机械性地开始重复自己讲过无数遍的理由：
“上次胃出血进ICU之后，我觉得自己的人生太单调了，想体验一下不同的生活方式。离开原来的环境或许也会对数学有帮助。”
徐春岚和他一模一样的眼睛轻轻眯起，视线锐利地钉在他的脸上。
“胃出血？”
徐晓风沉默，手越捏越紧。
徐春岚从风衣兜里拿出一个。
那是一个不到巴掌大的小瓶，贴着英文标签，里面是空的。
徐春岚把它放在桌子中间，徐晓风的呼吸一下子收紧了。
徐春岚一字一字地开口：“因为努力了十几年的证明思路最后被证伪，你感到极度绝望，认为自己是个无能的废物，想要逃避证明结果，所以在凌晨一点吞了一整瓶安眠药，又在彻底失去意识之前给自己打了急救电话——”
徐春岚靠近一些。
“你和宋秋两人合伙瞒我到现在，是不是？”
全靠俞洲拯救！！（也有救不到的时候
蜉蝣
沉默。
徐晓风艰难地把视线从药瓶上挪开，许久才低声开口，道：“没有合伙，我以为宋秋也不知道。”
他默认了徐春岚的说法。
徐春岚把瓶子收回去，叹了口气：“我在路上已经缓过劲儿了，现在居然连气都生不起来。”
徐晓风：“很抱歉。”
徐春岚：“不必向我道歉。再回到最初的话题，你为什么坚持要辞职来知海县？待在哪里对你很重要吗？”
徐晓风沉默的时间更长了一些。
他已经很久没有想起那段痛苦记忆，总以为自己做到了将它彻底忘记，但到现在他发现，一切仍然完好无损地存在大脑最深处，只需要一丁点关键词，就能让它们迅速死灰复燃。
他又回忆起了证明失败后的灰色世界，没有食欲，睡不着觉，满脑子都是数字，像是被抽走了唯一的支柱，只剩下一个肉体的空壳，连自己吃下安眠药时的感受都是迟钝的。药片滚进嘴里，他甚至还在想到底是哪里出了问题、为什么会推导出这样的结果，然后像咀嚼米饭那样把药片嚼碎，咽下去之后才意识到自己吃的是什么，于是喝了点水，自己爬到床上平躺好。
直到安眠药开始生效之后，他才在剧烈的疼痛里找回正常的感官，像是做了一场大梦幡然醒来，终于察觉到自己在做什么。这种时候，每个的体验都被无限放大，他清晰地听到死亡无限逼近，第一次产生了恐惧，也是第一次产生了对世界的留恋，许许多多微不足道的小事都浮到眼前，他想起春天在公园里看到的花，秋天落满整个京大的树叶，冬天掉在围巾上的雪……
他给自己打了急救电话。
救援速度很快，但因为服用的量过大，他仍然进了ICU，并且在康复之后的很长一段时间陷在后遗症里，失眠，头痛，记忆力衰退，注意力无法集中，甚至引发了抑郁症。
决定离开京市的时候，他是想放弃数学的。
但这个理由，无论如何也没法告诉徐春岚。
茶水的雾气正在逐渐变淡，深秋的知海县已经很冷了，徐晓风盯着茶水里映出来的自己的倒影，道：“我在京市没有朋友，证了十几年的方向也失败了，待得有点腻，我想换个地方散散心。”
徐春岚：“两年了，心散好了吗？”
徐晓风：“……”
徐春岚用陈述的语气又道：“你来这里，是想放弃数学。”
说完这句，她没有等徐晓风的回答，而是站起身，走到客厅的书桌边，随手拿起一张没来得及收起的草稿，扫过上面写的一大堆公式。
算的内容属于几何代数，但并不复杂，更像高中和大学之间交叉的基础知识点，看起来似乎是在备课，或者给谁讲课。
徐春岚把草稿纸放下，推开阳台的门，让外面的冷风呼呼地往里吹。她站在阳台上朝徐晓风摆手：“过来。”
徐晓风走到阳台上，她看了看他身上的薄毛衣，又道：“先去加件外套。”
徐晓风：“没事，不冷。”
徐春岚没有强迫他，双手扶在栏杆上：“真的不准备再证霍林猜想了？”
徐晓风情绪低沉，声音略微沙哑：“我尝试过，但没法放弃，它意义重大，已经成为我人生中的一部分。”
徐春岚：“那你现在在做什么？消磨时间？”
“……我找不出新的证明思路，”徐晓风紧紧抓着栏杆，神色痛苦，“或许是还没从上一次失败里走出来，当我试图重新开始计算时，大脑里会一片空白。”
徐春岚说：“晓风，你抬头看。”
徐晓风下意识抬起头。
今天天气非常好，秋高气爽，万里无云，晚上的夜空也很漂亮，没有高楼大厦的光污染，他们可以清楚看到无边无际的星空。
夜风穿过他们的发梢，徐晓风瞳孔里映着星光，听到母亲在他身边平缓地说：
“你所看到的星光，有可能是宇宙里某颗恒星在几十年前发出的光源，经过漫长的星际旅行后，最终在几十年后的今天抵达地球，照进你的眼睛里。而我们太阳系发出的光芒，抵达另一个文明的眼睛时，也只是一个比针眼还小的光点。”
“从宇宙的尺度来看，我们比还要渺小卑微，哪怕近几百年来我们的科技飞速发展，实际这样的发展仍然停留于表面，许多基础学科一直没有大的突破性发现，只是在应用上慢慢做到了极致，宇宙里没被我们发现的秘密比冬天落得雪花还要多。而你现在所做的——试图证明一条意义非凡的数学猜想、架通代数几何和拓扑学的桥梁，即使成功了，也不过雪花中的半片。”
“所以，对失败感到沮丧是没有必要的。每个人类科学家，都只是一只试图融化雪花的，最终要靠概率、数量和时间来取胜。成功是偶然事件，失败才是高概率事件。只要成为分母的失败者够多，总会孕育出一个幸运又聪明的成功者。”
“这样说，你能够理解我的意思吗？”
星星在夜空温柔闪烁，抬头的动作让徐晓风头部缺氧，耳朵里有轻微的嗡嗡声，似乎现实世界正在远离，而自己正在被夜空吸进去。
他喃喃重复：“成功是偶然事件。我不过一只微不足道的。”
徐春岚：“是。你微不足道，我也同样微不足道。我们的生命对于整个宇宙来说，甚至连朝生夕死都称不上。”
徐晓风头晕目眩，眼也不眨地盯着星空：“那我做的一切真的是有意义的吗？我为什么还要……”
徐春岚严厉地打断了他。
她说：“我可以接受你的失败，甚至可以接受你一辈子都证不出成果，但决不允许你因为一点挫折就逃避一切！晓风，我从人类精.子库为你挑了最聪明的基因，再提供最顶尖的教育和最好的物质条件，让你可以不为任何琐事烦扰，是希望你一心一意地把人类科学的线往前推，而不是跑来小县城里，当一个谁都可以当的中学老师，碌碌无为度过人生最黄金的几年！”
“你的天赋无可替代，”她一字一顿，“你的时间也是。的每一秒，都弥足珍贵。”
徐晓风在徐春岚面前，永远都像一个没有表达能力的小孩。
他没法辩驳，也不知道从哪里辩驳，甚至忘记了自己本来要说的话，陷入徐春岚的逻辑思维里。他又一次感到痛苦，在星空下觉得自己像一条虫子，脑袋空空，什么也不会，只是凭借本能努力地往前爬，爬了小半辈子也没能碰到终点。
大概是他的神色过于隐忍，徐春岚的语气又温和下来，道：“第一步，先接受自己的失败，然后振作起来。我给你一礼拜的时间好好想一想。”
徐晓风声音哑到几乎难以发声：“……想什么？”
“想想你到底要什么。”徐春岚说，“是回京市继续全身心做你喜欢的事业，还是在这里磋磨时间，告诉我一个答案。”
徐晓风终于找回一点意识，把目光从星空收回来，看向母亲，第一次清晰地向她表示自己的愿望：“我想留在这边，您的话对我启发很大，我会尽快将失败的证明思路整理出来，然后寻找新的方向。”
“在知海县？”
“对，在知海县。”
徐春岚轻轻一笑：“你在这里一天上班接近十个小时，还要处理人际关系，甚至还养着一个小孩子，能有多少时间做证明？又有什么资源去查阅最新的国际成果？”
徐晓风：“……”
他在徐春岚的质问里额头布满细细密密的冷汗，再被风一吹，手脚冰凉，脸上没有任何血色。
他知道，徐春岚说的是对的。
这两年他在学术上没有任何进展，因为他花了大量时间去“生活”，故意减少做研究的时间，让自己努力从自杀未遂的压力中缓和下来。
他是个……
……无法面对失败、连自杀的勇气都没有的懦夫。
徐晓风动了动嘴唇，一个字也开不了口，只能在徐春岚的审视下用沉默来抵抗。两人之间只剩下风声，片刻，徐春岚伸出手，把自己随身带了几十年的佛珠手串取了下来，戴在徐晓风的左手腕。
“它会保佑你。”徐春岚的声音低了下来，“不要害怕，勇敢地面对，你还很年轻。”
说完这句，她离开阳台，重新进了客厅。徐晓风机械性地跟她一起回到客厅，把推门拉上，站在门边看她收拾东西。
从这个角度看过去，他在徐春岚身上发现了更多时间的线索。
那双美丽的眼尾有了不少新增的皱纹。
眉心的川字纹更深了，似乎有数不清的烦恼事。
不仅仅是两鬓，连头顶的发旋也新长了白头发。
徐春岚只带了一个包，很快便收拾好了。
她站起身，道：“一个星期后，我会问你的答案。”
徐晓风极为认真地看着她，干涩地“嗯”了一声：“要走了吗？今晚不留下来？”
“不了，我今晚就回京市，组里还有很多工作，”徐春岚说完，又重复了一遍，“好好地想。”
徐晓风点了点头。
她没有过多犹豫和留恋，拎着包走到玄关换鞋。徐晓风跟在她身后，想一路送她出小区，刚走到家门口便被她拒绝了：“你回去吧，不用送，外面冷。”
徐晓风道：“我给您打个车。”
“不必，”徐春岚说，“回去。”
徐晓风只好站在玄关，目送她走进昏暗的楼道里。声控灯忽明忽暗，把徐春岚的影子拖得很长，他这才发现她好像瘦了不少。
“妈妈。”他突然叫住她。
徐春岚脚步一顿，回头看了他一眼。徐晓风道：“多多保重身体。”
徐春岚：“好。”
脚步声渐行渐远，她下了一层，消失在徐晓风的视野里。
两年没见，他们在半小时内交流完了所有必要的话。
徐晓风在门口一直站到声控灯熄灭、四周陷入黑暗，仍然没有挪动脚步。不知过了多久，一个温暖又高大的身体从身后揽住他，用手心捂住他冰凉的手，片刻后试探着拿手指擦过他的眼尾。
是干的。
俞洲把他揽得更紧一点，声音低低的：“我以为你哭了。”
徐晓风的情绪岌岌可危，他露出一个难看的笑，嗡声道：“有一点想。”
俞洲关上门，让徐晓风转过身来，捧住他苍白的脸，道：“想哭就哭，没什么关系。”
徐晓风回抱住俞洲，把脸埋到他肩膀处，从这个小他十岁的男生身上努力汲取温度和力量，让自己显得不那么脆弱。
俞洲的左胸腔钝痛。他紧紧抱住徐晓风，等了很久，肩头却一直是干的。
文里提到的“霍林猜想”是虚构的名字，但是有现实原型，数学专业的宝贝或许能看出来哈哈哈哈，是一个非常难的猜想，至今没有解决
童话
自从徐春岚走之后，徐晓风开始犯一些老毛病。
他照旧上班、备课、给俞洲做夜宵，但逐渐无法入睡，注意力也难以集中，好几次晚上睡到一半会忽然翻身起来，跑到客厅算数学算到天亮。
俞洲半夜起床上厕所，一推门便看到徐晓风开着台灯，坐在书桌边挑灯夜读。
他轻手轻脚走到徐晓风身后，捂住他熬得通红的眼睛。徐晓风被吓了一大跳，差点喊起来，又听到熟悉的声音在他耳边道：“你在修仙吗？”
徐晓风心脏砰砰直跳：“……你怎么起来了？吓我一跳。”
俞洲移开手掌，拉来一条凳子，贴着他坐下，低头去看他正在写的东西。
书桌上堆满了乱七八糟的草稿，他用的是铅笔，草稿纸上的字迹潦草焦躁，密密麻麻全是他看不懂的公式和草图，许多地方的笔划过于用力，甚至戳破了纸。
徐晓风把纸张从他手里拿走：“快去睡，等会都要天亮了。”
俞洲望了一眼时间，三点半。
他的睡意已经荡然无存，撑着下巴看徐晓风抽出了一张新的白纸，开始继续计算。
“今晚能不能算完？”他问。
徐晓风：“算不完。我在整理一个庞大的证明过程，可能需要一个月。”
“这个月都不打算睡觉了？”
“躺着也是失眠，不如早点把它结束掉。”
“结束掉之后呢？你要回京市？”
徐晓风的笔尖一顿，转过头来，看向俞洲台灯下的眼睛，一时竟不知道怎么回答。
“你犹豫了。”俞洲说，“看来伯母真的是世界上最了解你的人，三言两语就能让你动摇。”
徐晓风：“不是这样……我只是走了一下神。”
俞洲沉默一会，似乎有点生气，忽然站起身，闷头走进了洗手间里。
片刻后，他冲完水出来，又径直回了次卧，大约是准备继续睡觉。
门合上的瞬间，徐晓风莫名松了口气，目光重新回到纸张上，笔尖接上了刚才被打断的地方。
不知算了多久，次卧的门又打开了，他还沉浸在数学的世界里毫无察觉。
俞洲在门口看着他，忍了又忍，没忍住。
他大步走到书桌边，不由分说夺走了徐晓风手里的笔，然后将他整个人从椅子里打横抱起。
徐晓风从来没被人这么抱过，惊得在他怀里乱动：“你做什么？”
“别动！”俞洲低声威胁他。
徐晓风怕被他摔下去，老老实实不敢动了。
俞洲把他抱进自己的房间，反锁起门，将人放在床上，用被子严严实实裹住，然后从衣柜里拿出了新的枕头。
徐晓风：“……”
被子里还留着俞洲的体温，很温暖。他被裹得只剩下一双眼睛，目光围着俞洲转，声音闷闷地传出来：“你是做噩梦了？还是怕黑？”
“躺下好好睡觉。”
俞洲整理好新枕头，也跟着钻进被子里，把徐晓风严严实实堵在墙和自己的身体之间，熄了灯。
夜最深的时候，房间里瞬间陷入浓郁的黑暗。
次卧不够大，俞洲房间里的是单人床，挤两个人略有些勉强。他们只能严丝合缝地贴在一起，俞洲不太平稳的呼吸贴在他耳边，温热潮湿。
徐晓风小心地试图和他商量：“……我今天还有最后一点没弄完。”
俞洲：“明天太阳不会升起了吗？”
徐晓风：“但……”
“不行。”
徐晓风：“俞洲，你最近越来越独断了。”
“是吗？”
黑暗里，俞洲睁开眼，看着身边人隐隐的轮廓，低声说：“我还有很多更过分的想法，只是没有说给老师听过。”
徐晓风的直觉在这种时候很灵，明智地选择不问。
两人安静躺了片刻，谁也没睡着。徐晓风翻了个身，躺得浑身不自在，又道：“这样失眠也是浪费时间，让我去把那里算完吧。”
俞洲也翻了个身，和他面对面。
“风哥，你到底在焦虑什么？”
“我在焦虑吗？”
“你在。这周末我陪你去市里的医院看看，看心理科。”
徐晓风下意识反驳：“不是这样，我只是想尽快结束一些失败的……”
“失败？怎样才算失败？”
夜晚会让人变得脆弱。
徐晓风一直不想让自己的情绪影响到高三的俞洲，但现在，在黑暗的掩饰之下，他听着俞洲温和的声音，忽然有了强烈的倾诉欲。
他想从俞洲身上寻求一点支柱。徐春岚走后的这几天，只要一想到自己可能要回到京市，情绪便好像随时会坠落，一些灰色的阴影每时每刻如影随形。
“……”徐晓风往旁边靠了靠，贴在墙上，“我从十四岁开始证某个数学猜想，一直证到二十六岁，最后推导出了错误的结论。这样算失败么？”
俞洲揽着他的腰，问：“你在证明的时候，会感到快乐吗？”
“挺快乐的，那是我最单纯的十几年，什么都不想，全心投入。”
“那就不能算失败。猜想之所以叫猜想，因为它本身就存在不确定性，可能被证实，也可能被证伪，结果并不是评判成败的唯一因素。”
徐晓风：“可是……”
他在这里停顿了一下：“事实是我难以接受这个结果，被困在里面出不来，很痛苦，像是看着信仰的东西在自己眼前彻底崩塌。”
他说得很平静，但是声音在微微发抖。俞洲把手臂收紧，闻着他最近越来越浓的檀香，道：“风哥，你知道为什么你会走不出来吗？”
“为什么？”
“首先要做一个健全的人类，其次才是数学家、科学家。”俞洲说，“你没有个人生活，没有朋友，没有和社会的强有力的关联，把一切都投到数学里，所以才会脆弱到连一次失败都接受不了。”
他说得毫不留情，甚至有些难听。
“就算你这次释怀了，把证明继续下去，那下一次失败呢？下下次失败呢？如果到八十岁还证不出来呢？”
徐晓风在黑暗里发怔。
……是啊，如果他重新发现新的思路，然后耗费新的十年，结果又一次失败呢？
从来没有人跟他说过这个。
俞洲轻轻蹭了蹭他的脸：“风哥，你绷得太紧了。”
徐晓风深深吸一口气，闭上眼睛，在俞洲平缓的声音里放松，努力把全部的数字都从脑中排出去，但效果甚微。
他甚至又一次想到了安眠药，还有之前吃过的抗抑郁药，如果现在来上一片，很多烦恼都会迎刃而解。
俞洲忽然碰了碰他的耳垂。
接着，他听见身边人道：“我给你讲个睡前故事吧？你听过睡前故事吗？”
“嗯？”徐晓风反应迟钝了半拍，“……睡前故事？没有。”
“我以前给一个小姑娘当过托管家教，她总是缠着我讲故事，每次听着听着她就会睡着。”
“我也给老师讲一个，就讲……《莴苣姑娘》。”
俞洲的声音低沉磁性，不急不缓，讲述一个被巫婆关进高塔的美丽姑娘的故事。徐晓风从来没有听过，被引去了注意力，几天来第一次真正静下心，听高塔上的莴苣姑娘用长头发做梯子、让王子爬进窗户私会。
听着听着，俞洲的声音越来越慢，久违的困意涌上心头。
俞洲说到故事的结尾：“……她的眼泪滴落在王子失明的眼睛里，奇迹发生了，盲眼王子重获光明，把心爱的女人带回国家，从此幸福地生活在了一起……”
身边人呼吸平稳，许久没有回应。
俞洲极轻地喊了声“老师？”，好一会，徐晓风“唔”了一下，含糊地说了句“真好”，然后再没有动静。
徐春岚走之后，他第一次如此轻松地陷入了梦境里，梦里也没有冰冷复杂的数字，取而代之的是坐在高塔上的孤独长发姑娘。
俞洲听着他的呼吸声，悄悄凑过去，亲了一下他紧皱的眉头。
黑暗里，他盯着徐晓风的侧脸，脸上没有任何表情，不知道在想什么。
一觉睡到十点，徐晓风急匆匆洗漱完，拎着包准备赶紧去学校，然后看见俞洲从厨房里探出头来，提醒他：“今天是周六。”
徐晓风一愣，低头看手机，看到周六两个字后整个人松懈下来，把包丢回主卧，倒进沙发里。
“高三不是没有双休日吗？”他问俞洲，“你怎么也在家里？”
俞洲端了热腾腾的早点出来，道：“老师，你过糊涂了吧，现在是月份的最后两天，我们也休了月休。”
徐晓风：“……哦。”
他伸了个懒腰，靠在沙发里发了很久的呆，脑子里全是俞洲跟他说的话，还有那个有趣的睡前故事。
情绪很平稳，比吃了抗抑郁药还要平稳，甚至有些懒洋洋的，好像一个溺水的人忽然抓住了一块浮木。
他的目光追随着厨房客厅来回走动的俞洲，后知后觉感到极度的累，累得连手指头都不想动，只想再回卧室里睡上一整天。
俞洲摆好早餐，见徐晓风还呆呆的，于是弯下腰在他眼前晃晃手：“你不是急得没日没夜地整理证明思路吗？快点来吃早餐，吃完继续算。”
……他是知道往哪里捅刀子的。
徐晓风动动嘴唇，从喉咙里极小声地挤出一句：“你说得对，我需要先做一个健全的人类。”
俞洲：“还有呢？”
“还有，需要学会适当的浪费时间。”
“嗯。”
“浪费时间也会有惊喜，比如，我放弃一切来了知海县，然后遇到了你，人生第一次听到了睡前故事。”
俞洲眸色瞬间变深了。
他的目光从徐晓风的眼睛挪到嘴唇，忽然感到有点口渴。
“你想明白了就行，来吃饭。”俞洲的声音略哑。
徐晓风不想动：“再坐一会，好累。”
俞洲便把烤吐司的盘子拿过来，贴着徐晓风坐下，撕一小块吐司，喂到他嘴边。徐晓风听话地张开嘴，吃下吐司的时候不小心碰到了俞洲的指尖。
俞洲喂得心不在焉，又问：“决定做出来了吗，回京市，还是留在这里？”
徐晓风立刻抬眼看他，有些惊讶：“那天你听到了？”
“没有，”俞洲说，“看你这几天一副要死不活的样子，猜的。”
徐晓风嘴里又被塞了一块吐司，慢条斯理地咽下去，然后缓缓吐出一口气，完全倒进沙发，双眼放空，喃喃道：“……只要一想到回京市，我就会想吐。生理上地想吐。”
俞洲悄悄勾起嘴角：“那就留下。”
“我答应过你，本来就准备留下的。”徐晓风说，“这几天只是在努力接受自己的失败，想着怎么心安理得地当个健全的废物……”
俞洲打断他：“你被徐教授洗脑了？”
“嗯？”
“谁说你是废物？”
俞洲继续投喂了一小片吐司：“你是我见过最优秀的人，不过是选择了让自己更舒适的环境，怎么就变成了废物？难道要像这几天那样，每天不吃不喝，窝在书桌前算数，才不叫废物吗？”
他趁机蹭了下徐晓风的嘴角，又道：“嗯……叫机器人或许更合适一点，我可以把吐司换成机油，给你倒一点，说不定效果更好。”
徐晓风笑了。
从徐春岚那里获得的压力，在俞洲身上全部释放了出来。
他下意识靠近了一些，贴着俞洲的肩膀：“你说得对。”
“那就是留下？”俞洲最后确认。
徐晓风：“留下，然后跟你一起去念大学，毕竟我需要你给我加机油。”
说着，他又补充了一句：“不要去京市的大学，我会连机油都喝不下去。”
俞洲嘴角的弧度较深，喂完了最后一块吐司：“好。再去睡一觉吧？”
徐晓风从牛角尖里逃出来，浑身轻松，点点头，去卧室又大睡了一觉，彻底睡足之后重新坐在书桌前。
准备继续整理时，他忽然在昨晚的草稿里发现了一个小错误。
徐晓风兀自笑了笑，把焦虑时犯下的错误修正，续上之前没完成的工作，思路清晰了许多。
先做一个健全的人类。
再做数学家。
一直算到晚上睡觉前，他起来活动身体，俞洲早已经在旁边监督，准备盯着他睡觉。
徐晓风跟俞洲打报告：“我想去阳台打个电话。”
俞洲看了一眼时间：“十分钟。”
“不用，只需要两分钟，”徐晓风说，“打完就来睡。”
他拿着手机走到阳台上，拨通了徐春岚的电话。
等待接通的那几秒，他又一次感到压力，下意识地摸起了手腕上的佛珠，思考着为什么每次面对母亲都会情绪紧张。
还没思考出结论，电话接通了。
徐春岚：“做好决定了？”
听到她的声音，徐晓风下意识绷紧了肩膀，认真道：“是的。虽然现在还没找到新的思路，但我会把证明继续下去。”
徐春岚：“回京市？”
“过年回来，这个我答应过您。”徐晓风说，“过完年我仍旧会回知海县工作。”
电话里陷入了沉默。
四周很静，徐晓风能清楚地听到徐春岚的呼吸声，并且在这种沉默里逐渐感到一点危险。
良久，徐春岚终于开口：
“晓风，你太让我失望了。”
趁虚
徐晓风从阳台里出来的时候，情绪有些低落。
俞洲问：“怎么了？”
徐晓风：“我刚才给我妈打电话，跟她说我不打算回京市工作。”
俞洲一下警觉起来，打量着徐晓风的神色：“她怎么说？”
徐晓风沉默了两秒。
“她说对我很失望。”
俞洲顿了顿，道：“你没有义务满足她的每一个期待，做自己想做的事情。”
“嗯，”徐晓风点点头，“我知道，但是被她这样说，多少还是会有点失落。”
俞洲笑道：“睡一觉就好了，还要听睡前故事吗？我还有很多没有讲。”
徐晓风：“我又不是小孩子。”
“听不听？”
“……听。”
于是俞洲又堂而皇之地占了他半边床，徐晓风躺下来的时候还觉得哪里不对，问道：“我们两个男人老是挤在一起睡，是不是有点奇怪？”
“有什么好奇怪的，”俞洲道，“我们要是一男一女，挤在一起睡才奇怪吧？”
“……”徐晓风无言以对，“也是。”
他往旁边挪了挪，离俞洲更近了一些，努力把徐春岚在电话里说的话忘掉，问：“今天讲什么？”
俞洲道：“今天讲《睡美人》。”
徐晓风认真躺好，拉上被子，开始听俞洲给他讲童话。
小时候没能体验过的经历，到了成年再来体验反而有了别样的感受。他从俞洲平稳的声音里找到了故事本身以外的安宁，所有浮躁都沉淀下来，好像自己真的又变回了小孩，听故事的时候可以忘掉一切烦恼。
他又一次听着童话睡着了。
俞洲比失眠的特效药还要好用。
一觉睡得非常沉，直到醒来的时候他还在想，这个决定是正确的，不能去京市，去京市就要跟俞洲分开，日子一定会变得很难过。
高三每月只休一天，徐晓风睡醒后俞洲已经上课去了。他给俞洲发了一条信息，让他晚上回家吃饭。
发完信息，他白天整理证明过程，晚上对着菜谱做了家常菜，然后和俞洲两人简单解决掉晚餐。
饭后，他独自出门，在知海县有些陈旧的街道漫无目的地散步了一小时，最后坐在小区的木椅里，抬头看闪烁的美丽星空。
边看，他边想着：现在他在浪费时间。
时间一分一秒地流逝，他在群星的注视下变得无比平静，手中转动起佛珠，缓慢回想自杀时的每一个细节，反反复复，一直到自己可以彻底地接受。
他在小区里坐到半夜，俞洲就在楼上的阳台悄悄看他，等到过了十二点，他怕徐晓风着凉，终于走到楼下，把人领回家。
周一，徐晓风已经完全恢复正常，早早起床，和俞洲一道去学校上课。
一个再平常不过的工作日，他注意到了许多平时不曾在意的事情。
比如，学校的有一棵四层楼高的巨大银杏树，这个时节所有叶子都黄了，阳光下漂亮得熠熠生辉，女生们路过都会捡一片形状好看的落叶，带回去做书签，或者送给喜欢的人。
还有，新生们最近流行起了手账，下课的时候总能看到他们三三两两聚集，打开本子交换什么。
教师办公室窗户外的那几棵桂花树也开花了，香气扑鼻，能够遮挡住不远处的厕所异味，偶尔会有保洁阿姨把桂花悄悄摘走，带回家做桂花饼或者桂花茶……
在知海一中就职快两年，徐晓风第一次发现，这个陈旧又袖珍的学校其实很漂亮。
高一不用带晚自习，他难得地在学校里也散了步，一直散到高三下课，再等俞洲一起回家。
回家的路上，他跟俞洲说：“活着真好。”
俞洲被他吓了一大跳，心脏用力收缩，迅速转过头去，盯着他的侧脸：“你说什么？”
徐晓风脸上带着微笑，很放松地沿着马路沿子走，没有注意到俞洲的异样，又说了一遍：“活着真好。”
俞洲缓了几秒，声音轻下来，小心地问：“为什么这么说？”
徐晓风永远都不会告诉俞洲，他曾经在卧室里自杀未遂过。
“今天看了一条自杀的新闻，”他只是道，“有感而发。”
俞洲皱起眉，心脏还在砰砰直跳，一路好几次回头盯着徐晓风看，想从他平静的脸上看出点什么。
……得把他看得更紧一点。他想。
徐晓风还不知道俞洲的小心思，他今天心情非常好，第一次和俞洲聊起了霍林猜想，从学校聊到家里，睡觉时还在说准备把证伪的思路整理成论文，发给某国际刊物。
俞洲又给他讲了故事，把人哄睡之后翻身起来，将徐晓风的卧室全部翻了一遍，确认这里没有任何危险药品，才稍稍安心下来。
……不省心。
他在黑暗里来回扫视着枕边人的脸，皱起眉头。
徐晓风给徐春岚答复的时候，才刚刚过去了五天。
第七天，徐春岚竟然主动给他回了电话。
徐晓风本来在做饭，看到来电人后呼吸顿了半拍，关掉火，快步去了阳台上。
电话那头，徐春岚的语气一如既往的平静，问：“我说过会给你一周时间考虑，今天是最后一天，你的决定仍然没有改变吗？”
徐晓风这次没有犹豫，道：“是的，我想继续留在这边，希望您理解。”
徐春岚：“我想说的话那晚都跟你说过了，我无法理解。”
徐晓风微微低头：“抱歉。”
徐春岚：“傻孩子。”
说完，她似乎就这样接受了徐晓风的决定，不咸不淡聊了几句便挂断了电话。
第二天，徐晓风照常在班里讲课，忽然有个不相熟的老师敲了敲教室门，跟他道：“徐老师，校长请你过去走一趟。”
徐晓风一愣：“什么事？”
老师道：“不清楚，不过好像挺急的。”
徐晓风手里还拿着粉笔，课也没上完，去了顶层的校长办公室。
一看到他，校长主动站了起来，很客气地说：“徐老师，请坐。”
徐晓风：“没事，您找我有什么事吗？我还没上完课。”
校长神色很复杂地看了他一眼，伸手在他的肩头拍了拍。
“还是坐着说吧。”
徐晓风心微微一沉，走到椅子里坐下，看见校长拿出一封信，先叹了口气，然后才沉重地开口：“徐老师，我知道你是名校出身，在数学上的专业性无可挑剔，但今天有家长寄了实名的投诉信……质疑你的教学能力。”
徐晓风怔了一会。
他的目光落在信封上，见他在看，校长又把信收了起来，继续道：“信里说，你经常不按照教科书的内容进行教学，导致班里的数学成绩两极分化，数学基础差的学生根本跟不上。”
徐晓风捏紧粉笔，脸上的表情一点点消失。
他已经听懂了，心里竟然没有感到诧异，只是觉得麻木。
办公室里陷入片刻沉默。
校长没想到他这样镇定，有些不自在地咳嗽一声：“我们也私下找你班上的学生聊过，确实有不少成绩不理想的学生反馈教学内容太难、老师经常会讲超纲的东西。徐老师，这些投诉内容是否属实？”
徐晓风：“不属实，除了奥数小班以外，我从来没有讲过超纲内容。”
校长点点头，安抚道：“明白。当然，我们也会听取你的反馈，不会因为外界的投诉而随便处分一位优秀的教师，但这次毕竟是来自家长的实名投诉，学校不可能置之不理。所以，我想了一个折中的办法，今天叫你过来是征求一下你的意见。”
徐晓风冷淡地看着他，等待他的下文。
校长道：“我们想让你先停课，等事情调查清楚之后，再继续上课。”
徐晓风动了动嘴角，似笑非笑。
校长挪开视线，又问：“你意下如何？”
徐晓风：“停课多久？”
“这个暂时不能确定。”
徐晓风坐在椅子里，想起他和徐春岚站在阳台上，久违地敞开心扉，聊了许多以前从不会涉及的话题。
他以为那是母子关系消融的前奏，但直到现在，他才发现他对徐春岚近乎一无所知。
校长见他沉默，又道：“如果这个结果你不接受的话……”
徐晓风从椅子里站起身。
他把半截粉笔放在校长的书桌上，道：“我知道了。这段时间感谢您的关照。”
校长听他这么说，也跟着站起身，长长叹了口气，走近半步，压低声音道：“这是教育局那边的意思，你……应该知道。我只能做到这里。”
徐晓风点点头，不愿学校因为他的事情为难，安静地离开了校长办公室，回班里把最后半节课讲完，然后去小卖部要了一个纸箱，将自己在工位的个人物品都收拾起来。
等到第二节课开始，趁同事们都去上课了之后，徐晓风一个人抱起箱子，独自离开了知海一中。
家里没人，俞洲还在学校。
徐晓风坐在书桌前发了会呆，然后跑去阳台，远远看着学校最高建筑物露出来的半个顶，把从京市带来的最后半包烟全抽完了。
他隐隐有种预感，以徐春岚的处事风格，让他丢掉工作或许只是开始。
这种预感很快得到证实。
停课不到半天，徐晓风陆陆续续收到短信，他的银行卡毫无征兆地被全部停用了。
卡是成年的时候徐春岚带他去办的，一直用到现在。徐晓风打电话给银行，银行告诉他，他的几张卡全部都是挂在徐春岚名下的副卡，跟他本人没有什么太大关系。
徐晓风这才知道，原来还有“副卡”一说，办卡的时候也从来没有人告知过他。
而他从京市跑来知海县的这两年，在每一个地方花出去的每一笔钱，哪怕是他自己赚的，都会有通知发送到徐春岚的手机里。
只有他毫不知情。
徐晓风忽然感到难以呼吸。他想起什么，从卧室翻出自己在京市的电话卡，把它重新塞回手机。果不其然，京市的电话卡也被停用了——这张绑定了他在京市所有人际关系的电话卡，同样也是徐春岚的副卡。
徐晓风听着手机里传来的冰凉机械音，像是被人攥住了肺部，需要很用力的吸气，再呼气，才能从粘稠的空气里汲取到一点氧气。
他终于后知后觉，活到二十八岁，他所有的社会性身份都绑定在母亲身上，她保护着他，也支配着他，把他的一举一动都放在监控之下，且几十年来不动声色，像提在一个木偶身后的无色钢线。
如果不是他坚定地要留在知海县，这样的钢线或许再过三十年也不会被他发现。
徐晓风手脚冰凉，浑身发冷，胃里不停翻滚，像雕塑一样坐在沙发里，一直坐到天完全变黑，俞洲推门进来，问：“怎么不开灯？”
他被灯光刺得眼睛发痛，努力让自己从被蛇缠住般的阴森感里挣脱出来，自嘲地笑了笑，道：“小洲，我有事情想跟你说。”
俞洲一愣，换掉鞋走到沙发边，见徐晓风脸色苍白、神情低沉，心狠狠一沉：“怎么了？”
他贴着徐晓风坐下，捂住他冰凉的手：“是不是徐教授又找你说了什么？”
徐晓风吐出一口气，语气很平静，道：“我被学校停课了，银行卡和电话卡是我妈的副卡，也被停用了。接下来我们需要过一段省吃俭用的日子，你不用太担心，我会尽快找到新的工作。”
俞洲本来紧紧抓着徐晓风的手，听他说完，心里悄悄松了口气，反而微妙地品到了一点自私的喜悦。
……徐春岚在这种方面真有够笨的。他阴暗地想。
这样只会把风哥越推越远，他更加不可能回京市了。
俞洲的嘴角动了动，但没有笑。他看着徐晓风苍白的侧脸，去卧室拿了一件外套，披在他身上。
俞洲道：“不必忙着找工作，你不是想把证明思路整理成论文吗，现在正好可以专心做整理工作，而且我觉得你的状态需要好好休息一下。”
“我们还没到要担心生活的地步，老师，你知道家里有多少现金吗？”
徐晓风突然被问到现金，怔了怔，回忆了好一会，不太确定地回答：“抽屉里有三千。”
俞洲道：“抽屉里有三千七百五，你卧室里有两万，被你丢在衣柜最里头。米白色羽绒服的口袋里有五千，也是一直没有拆开过。”
徐晓风惊讶：“我怎么不记得了？”
俞洲捏捏他的手心：“衣柜里是一个信封，信封上写着什么奖的奖金。羽绒服口袋里的钱装在红包里，可能是在京市过年的时候哪个长辈塞给你的，我就知道你忘了。”
说完现金，他继续盘点家里的经济状况：“学校今天才停课，上个月的工资肯定还得发，你的卡停了，可以让他们发到新的卡里面。算上这笔工资，你应该至少有接近四万块。”
“这还只是现金，老师的这套房子挨着学校，无论是出租还是转手都很方便，按照这附近的房价至少值五十万。还有你的两块手表，包括送我的那块，卖掉的话至少够我们一年的开销。另外，我手里攒了一些钱，足够大学前两年的学费和生活费。”
“所以，没什么好焦虑的，既然被停课了，那就好好休息一下。”俞洲说。
徐晓风震惊地看着他。
“你……怎么知道的这么清楚？”
俞洲笑了一下，道：“不是我知道的清楚，是老师心太大了，什么都随手乱放。”
说完，他张开手臂，在眼前人最脆弱、最没有心防的时候，温声问：“需要抱一下吗？”
徐老师你没有俞洲可怎么办！！
家世
徐春岚没能给老师的东西，他会以更温和、更不动声色的方式加倍给他。
让他心甘情愿留在这里，意识到自己的重要性，让他潜意识地依赖、信任，将他当成最重要的人。
俞洲看着徐晓风主动靠进自己怀里，勾起嘴角，毫不犹豫地将他抱住，用把他揉到身体里的力度搂紧。
徐晓风一天都没怎么吃饭，被俞洲这样抱紧，忽然彻底松懈下来，感到头晕乏力，心脏一阵阵地收缩。
他低声向少年袒露心扉：“我其实很难过，比她说对我很失望的时候还要难过。”
俞洲“嗯”了一声：“我知道。”
“都会过去，”他跟老师说，“我会一直陪在你身边。”
徐晓风回抱住俞洲，从他身上汲取着温度，许久都没有动。
今天一整天都过得像行尸走肉，而这种状态在俞洲回来之后神奇地消失了，他真切地感觉到自己是活着的，有人需要他，陪伴他，帮他想办法，甚至因为他的难过而难过。
他感觉好了不少。拥抱之后，俞洲进厨房给他下了鸡蛋面，然后照旧睡在他的房间，理由是担心他的心理状态。
第二天，徐晓风睁开眼睛，不得不接受自己被母亲全面控制的事实，听从俞洲的建议，去新办了银行卡，然后找学校的人事，把上个月的工资提了。
回家后他翻了一下衣柜，还真的找到了两万五。
两万块是前年代表京大去参加的某数学竞赛拿的奖金，五千块……可能是来知海县前，宋秋爸爸给他的过年红包。
徐晓风把钱存进新的卡里，第一次对金钱有了概念，将家里的水电煤、物业费用找出来，开始计算每个月的支出情况。
每个月固定支出三百，三餐都自己做的话，两人的生活费大概在两千，另外要留出八百块给俞洲做零用钱或者交学杂费，他本身没有太多购买欲，衣服也足够穿了，算下来每月竟然只需要三千出头……
手里的现金可以轻松支撑他在知海县过到俞洲高考结束。
当然他也不可能真的就待在家里坐吃山空，将论文整理出来之后，他可以考虑接一些远程的外包IT工作，或者参加一些有奖金的学术竞赛，以免这大半年间出现什么急需用钱的意外。
等俞洲高考完，他就可以把这套房子卖掉，拿着房款去新的城市找新的工作，开始新的生活。
这样把每一笔钱都算清楚之后，徐晓风心中安定，甚至产生了一个念头：这或许也是他的机会，一个彻底摆脱徐春岚的机会。
宋秋给他打了几个电话，也发了好几次信息，劝他不要太倔，徐晓风没有回。
经过昨天的冲击，他的心反而彻底静了下来，中午出去菜市场买了两天的菜，下午坐在书桌前整理资料，晚上继续学习做饭、等家里的高三生回家吃饭。
俞洲今天回来的很早，一进门便盯住他的脸，小心打量他的神色。徐晓风笑道：“怎么了？怕我在家里想不开？”
俞洲还惦记着他说得那句“活着真好”，一天课上得心不在焉，见徐晓风神色如常，紧绷的心松了一些。
“没有，”他也跟着笑，“我觉得老师会舍不得我的吧？”
徐晓风拿着干净汤勺敲了一下他的头：“快去盛饭。”
俞洲脱掉外套进了厨房，问：“今天在家里做了些什么？中午有没有好好吃饭？昨晚看你没睡好，午睡了没有？”
徐晓风道：“先去了学校，人事的姐姐挺好的，二话不说给我结了工资，打在新办的卡里。”
俞洲：“老师真厉害。还有呢？”
“……不要用这种夸小孩的语气夸我，”徐晓风靠在厨房门，“还有就是买买菜，午睡，写论文，然后给你做饭。我最近的厨艺是不是进步很多了？”
俞洲把热腾腾的菜端上桌，发现今天居然做的是可乐鸡翅，正儿八经的可乐鸡翅，色香味都很正常。
他确实有点震惊。
“进步太大了，”他尝了一口，“老师，你这样会让我压力很大。”
徐晓风笑道：“别贫了，赶紧吃饭，等会还要上晚自习。”
两人围着餐桌坐下，徐晓风胃口难得不错，吃了大半碗饭，然后忽然开口，跟俞洲道：“这样也挺好的。”
“每天有很多时间继续整理猜想，还能兼顾到你的学业和生活，”徐晓风说，“顺便可以把没用的身体养养，最近总感觉状态不太好，头痛，胃不舒服，晚上也睡不好。”
俞洲道：“我那天抱你的时候，发现你瘦了很多。马上入冬了，出门一定要戴围巾和帽子，不然肯定要感冒。”
徐晓风：“好，听你的。”
两人放松地闲聊了一会，俞洲洗完碗，又赶回去上晚自习。
徐晓风本来准备继续写论文，杜淮忽然给他夺命连环call，接起来之后，好友直接在电话里咆哮：
“你什么时候停课的！这么大事居然都跟我说一声？！还拿不拿我当兄弟！”
徐晓风一愣，连忙捂着电话安抚朋友，道：“抱歉抱歉，事发突然，忘记跟你说了，我请你吃饭，给你赔罪好不好？”
杜淮开始噼里啪啦地输出：“你长得就是一副很好欺负的样子，是不是有人欺负你了？校长？还是哪个老师？我跟你说，那群校领导就是些不要脸的，你教的班是我们这里数学成绩最好的班，大家都有目共睹，谁同意他们说停课就停课？！你跟我说一句，我帮你讨回公道。”
徐晓风听着，嘴边不由自主挂上笑意，一直在隐隐作痛的头忽然好了。
他道：“是我的问题，千万不要跟校领导起冲突，你还得继续在他们下面当老师，以后……”
杜淮愤怒地提高音量：“我连我老爹的煤矿厂都不在乎，还在乎这个？”
徐晓风道：“我在乎，你的学生也在乎。”
“我已经被停课了，就算马上换新的数学老师，肯定也会耽误到学生们的课程进度。你还是班主任，那么多学生喜欢你，要是你也被停了，他们更伤心吧。”
电话那头顿时沉默下来。
片刻，杜淮声音有些沙哑，吸了吸鼻子：“你这人……就是心太软，现在社会上哪还有你这样的。是缺点，要改，听到吗？”
“嗯，我会改的。”徐晓风说，“你不要去找他们，我接受这样的处理。”
“到底是为什么？我就是想不明白，”杜淮执着地问，“你知道吗，今天好多学生问我徐老师去哪里了，陈乐瑶和黄朵儿还特地从高三那栋跑过来，非得要我告诉她们你的去向，我都没敢跟他们说。”
徐晓风安静了几秒。
他本来已经彻底缓过了劲，听到杜淮的话，忽然又感到了无能为力的愤怒和难受。
他放下草稿纸，撑住额头，只能道：“抱歉，我没有处理好自己的事，让你们担心。”
“得罪了哪个领导？还是被谁阴了？”
徐晓风：“都不是，家里不愿我继续在知海县待下去。”
杜淮瞬间懂了。
他同样经历过跟家里的拉锯战，想起最近盛传的京大某院长和徐晓风的关系，良久，他的语气轻了一些，只是问：“那你准备怎么办？留下？还是回京市？”
徐晓风垂眸看向桌上的草稿纸，没有太多表情，道：“我不会回去。”
杜淮在电话里道：“嗯，猜到了。晓风，你这么厉害的履历根本不用担心，真不行就去我家公司上班，五险一金，不忙，就是远了点。”
徐晓风这回是真心实意地笑了：“谢谢杜总。”
杜淮：“说什么呢，我两谁跟谁。明天出来喝酒，我要和你好好聊聊。”
“好，你快去上课吧。”
杜淮又在电话里叨叨絮絮了许久，等上课铃响了才挂断电话。
徐晓风盯着手机里的通话记录，忽然意识到，这两年根本不是徐春岚所说的浪费时间。
他在这两年里，遇到了俞洲，交到了朋友，和一群传统视角看并不够优秀的学生们建立了羁绊，他们会因为他的停课而真心实意的焦急难过。
这是他以前从来没有得到过的东西。
徐晓风去阳台上看知海一中的屋顶，双手撑着栏杆，吹了好一会风，然后放松地笑了起来。
又过了几天，陆陆续续很多相熟的朋友和学生过来问他为什么停课，大都在电话里无比气愤，徐晓风反过来挨个安慰了他们。
周末的时候他兑现承诺，跟杜淮出去吃饭，杜淮道：“你停课之后可精彩了，不知谁流传出来的信息，说是有家长举报你教学能力不行，所以才把你停课了，然后学校为了你这事热闹了好久。”
徐晓风一愣：“热闹？什么热闹？”
杜淮：“这么不靠谱的理由就停了你的课，老师和学生都很不服啊。之前和你搭档的文科班政治老师，刘老师，他直接在教师会上问，以后是不是随便哪个家长觉得老师教学不行就要停课调查，劳动法是不是在我们学校不好使了，哈，我在下面听得直鼓掌。”
杜淮说得眼睛发亮，喝了两口啤酒，又道：“校长根本不敢说真正的理由，会都没开完就走了。然后没过两天，更精彩的来了，陈乐佳你还记得吗？”
徐晓风当然记得，陈乐佳是他带的第一个毕业班的数学课代表，六月份刚刚高考完，数学考了一百四十多分，他妈妈还特地给他送了锦旗，现在还挂在办公室里。
他想了想：“乐佳不是去交大上大学了么？现在应该还没放寒假回来吧。”
杜淮：“他妹妹乐瑶还在一中呀，陈乐瑶因为你停课的事气得要命，估计和家里添油加醋说了什么，她爸妈——你可能不知道，她家是我们当地一个挺有钱的商户，每年都给学校赞助不少钱——她爸妈故意给学校送了个巨大的横幅，我想想叫什么来着。”
杜淮拿出手机翻了一下照片，然后对着手机念道：“金榜题名，难忘师恩，感谢知海一中徐晓风老师辛勤栽培，我儿喜获知海县数学单科状元。陈乐佳父母赠。”
他念着念着自己乐了半天：“虽说写得很朴实无华吧，但人家该表达的意思都表达了，就是想阴阳学校一波，等会我们从学校那头回去，我带你看看，现在还挂在校门口呢。”
徐晓风听得也跟着笑了。
他自己对于停课没太大的想法，反倒是身边的人都帮他愤愤不平。
这种感觉……陌生但是很感动。
徐晓风道：“我第一次有这样的待遇，之前从京市离职的时候都没人问过。”
杜淮：“大家都很喜欢你啊，女生们觉得你长得好看，男生们觉得你篮球打得好，同事觉得你好说话，谁找你换课你都答应，平时软绵绵的一点脾气都没有。”
“我不知道，”徐晓风说，“我一直以为大家拿我当透明人。”
“那么大个帅哥坐在办公室，赏心悦目的，谁能把你当透明人？”
徐晓风有些不好意思了，耳朵红红的。两人又天南海北地聊了一会，杜淮喝得有点多，撑着下巴，问：“徐春岚真的是你妈妈吗？我觉得也没这么大能量吧，她在京市当教授，怎么还能影响到这里？”
徐晓风：“嗯。”
过了一会，他道：“我外公是徐咏歌。”
杜淮喝大了，对这个名字感到耳熟，但一时间反应不过来。他拿出手机，在搜索引擎输入这三个字，然后看着搜索结果呆了两秒，脸色微微一变。
“不会吧……”杜淮张张嘴。
他一下理解了为什么学校对徐晓风的事如此缄默，闹到这个份上也没有站出来解释过半句。
“你……”他在震撼里缓了缓，“是不是太低调了？一个人跑来我们这种小地方，有没有警卫私下跟着？”
徐晓风笑道：“哪有这么夸张。”
“我靠，”杜淮抚着胸口，“我居然有……的朋友。”
“其实也跟正常家庭没什么两样，”徐晓风道，“甚至亲属关系更淡薄一点。”
杜淮：“那你姓徐是跟母姓？”
徐晓风喝了一口果汁，平静地说：“她从精子库里挑了我，自然是跟她姓。”
杜淮慢慢睁大眼。
徐晓风：“所以，你不要去找校领导再说我的事了，他们也没有办法。对于上面的人来说，可以有一千种办法让我停课，现在只是选择了最温和的一种而已。”
杜淮沉默了一会。
他把剩下的啤酒喝完，看着徐晓风的脸，叹了口气，道：“我忽然觉得生在普通家庭也挺好的。”
报！参加了奋斗乐章征文，喜欢狗子的老爷们可以给狗子投营养液和霸王票（推荐营养液不要破费）！
你一票我一票明天狗子就出道（搓手）
成礼
吃完饭经过知海一中，徐晓风看到了陈乐佳爸妈送的巨型横幅，夸张到横跨整个校门，用的还是闪闪发光的金字，隔着好几百米都能一眼看到。
他实在没忍住，拿出手机拍了个照，乐了好一会。
这是第一次来自家长的认同，他想，值得买个相框装起来。
然而，如此显眼的横幅挂了快一个月，他的“调查”仍然遥遥无期，没有任何进展。
很多替他打抱不平的朋友只能慢慢接受这个结果。等学校期末考试完，徐晓风借着提前给俞洲办成人礼的由头，在家里招待了两人共同的好友，感谢他们这段时间的关心。
请了杜淮、李老师、还有俞洲的同龄好友们。
杜淮带来一个巨大的生日蛋糕，陈乐瑶直接让家里运来半头羊，陆新浩给俞洲送了汽车模型，还有带水果的、带酒的，七八个人挤满两室一厅，从中午狂欢到半夜，提前庆祝俞洲满十八岁成年。
徐晓风一年的社交量都在这天用完了，晚上十一点多，他挨个送走好友们，发现自己嗓子都说哑了，累得只想倒进沙发里。
客厅里还弥漫着烤羊的香味，俞洲正打扫卫生，巨大的蛋糕只吃了一半，还剩一半在桌子上。
徐晓风把蛋糕收拾进冰箱，哭笑不得：“这个蛋糕可以吃到除夕，你真正过生日的时候都不用再买。”
俞洲听他这么说，装作不经意地问：“不是回京市过年？”
徐晓风伸了个懒腰，拿起拖把和他一起拖地，道：“都这样了还回什么，我怕我回去后被关在小黑屋里不让走。”
“再说，今年是你十八岁的生日，想来想去还是想我们两个一起过。”
俞洲翘起嘴角，把垃圾收拾好，看着徐晓风，莫名强调了一句：“法律上我已经成年了，我的身份证是上个月满十八岁。”
徐晓风：“你的身份证不准。”
俞洲：“嗯，所以是法律上。”
徐晓风直起腰，空出一只手来揉揉他的头发，笑道：“你在我心里一直还是那个小孩，我还记得两年前的除夕，大晚上把你从路边背回来，那时候的你又瘦又内向，可怜兮兮的，没想到一眨眼的功夫，长得比我还高了。”
俞洲听他这么说，有点不高兴，拉了拉嘴角，道：“我都成年了，还把我当小孩。”
徐晓风没把他的抗议往心里去，捏捏他的脸，笑道：“好，我们小俞同学已经是独立的大人，都靠你照顾我。”
俞洲也笑了一声，还想说什么，徐晓风的电话忽然响了起来。
他放下拖把看向手机，眉眼间的笑意忽然凝固了半秒。
他跟俞洲道：“我去接个电话。”
俞洲敏感地叫住他：“谁？”
徐晓风还没回答，俞洲又道：“就在这里接吧。”
徐晓风一顿，没有拒绝这个过分霸道的要求，当着俞洲的面接起电话：“徐教授。”
电话那头传来的却是宋秋的声音：“你傻啊，叫什么徐教授，叫妈妈才对，还嫌她不够生气么？”
徐晓风又拿开手机看了一眼来电号码，然后微微皱眉：“她手机怎么在你这。”
“她去楼上和外公说话了，让我用她的手机约个代驾。我知道你不肯接我电话，所以抓紧机会联系你一下。”
徐晓风沉默。
宋秋：“马上要过年了，你还回不回来？”
徐晓风：”不回来。”
“说得好好的怎么又不回来了？”宋秋提高音量，“你可是答应过她的。”
徐晓风心平气和地反问：“现在回来还有什么意义吗？”
宋秋：“……”
宋秋：“我们想你，这算不算意义？”
徐晓风笑了笑，没有回答，只是问：“还有别的事吗？”
宋秋见他还能这么镇定地笑，语气里听不出任何不满和怨怼，一时沉默，然后道：“晓风，你好像有点不太一样了。”
徐晓风：“人总是会成长的，我的成长期来的比较晚而已。”
宋秋心情复杂，叹了口气：“算了，不说回不回来的事。你最近还好吗？有没有钱用？我可以偷偷……”
“不用，我有手有脚，不至于丢个工作就饿死了。”
宋秋仍然不放心：“你千万别去找一些乱七八糟的工作，现在社会上很险恶，我昨天还梦到你被人骗走了，我追到山区才把你找回来。”
徐晓风：“……不至于。”
宋秋：“还有，你和俞洲……”
“俞洲”这两个字瞬间让徐晓风警觉了起来，他不希望家里频繁注意到自己身边的人，立刻打断他的话，道：“我会记得回你信息的，今天很晚了，帮我转达给妈妈，我今年不回家，之后有机会再去见她。”
宋秋：“哎。”
“一定记得啊，要回我信息。”
徐晓风嫌他啰嗦，把电话挂了。
挂掉电话，他看向旁边直勾勾盯着自己的俞洲，慢慢把肩膀放松，冲着他笑。
“你听到了，今年我们还在这儿过年。”
俞洲：“他们会不会对老师再做什么？”
徐晓风道：“我现在丢了工作，账户也被冻结，没什么可失去的。”
“一无所有，一身轻松。”
俞洲也跟着笑了起来，道：“巧了，我也是。只要老师能待在我身边，我也没什么可失去的。”
两个一无所有的人继续把客厅清理干净，累得腰酸背痛，但是心里很松快。徐晓风迫不及待地催着俞洲拆他的生日礼物，比自己过生日还期待，拆到快两点，才情绪亢奋地去睡觉，在床上翻来覆去想着送什么成年礼给俞洲。
今年和去年不太一样。
他没有钱了。
徐晓风想了许久，最后选了最土的一种——织围巾。
因为童年社交经验几乎为零，他不知道这种礼物早就在小情侣间烂大街，还对此感到非常满意。
每天熄灯之后，他会偷偷打开卧室的夜光灯，然后照着教学课程笨拙地摆弄棒针，织出一连串歪歪斜斜难以描述的东西，再锲而不舍地拆开、重织、拆开、重织……
除夕当天，他甚至四点爬起来赶工，熬得眼睛发红，把最后一点织完，终于赶出了稍微像样的成品。
徐晓风拿着深蓝色的围巾看了又看，虽然这件礼物针脚有些粗糙，长度略显得短，款式单调没有花样，但他越看越满意，自己试戴了一下，高兴地把礼物藏进衣柜。
六点，俞洲敲他的门。
两人继续去年的除夕流程，出去吃早饭、赶集市、看舞狮子，再回家一起准备年夜饭。今年徐晓风的厨艺突飞猛进，竟然可以凑出半桌有模有样的菜。
剩下的半桌硬菜，还是得俞大厨掌锅。
刚刚入夜，外面已经噼里啪啦地响起炮仗声。俞洲做完最后一道菜，打发徐晓风去盛饭，自己跑到次卧里，往今晚准备喝的低度数米酒中偷偷兑了一点高度酒。
徐晓风：“出来吃饭！”
俞洲面不改色地把酒拿出来，道：“去年你喝醉了，今年要少喝点。”
徐晓风正在兴头上，发现他拿的是不醉人的米酒，跃跃欲试道：“我现在酒量进步不少。”
俞洲勾起嘴角，往老师的杯子里倒了一整杯：“今晚的量全在这，多了不许喝。”
徐晓风：“今天可是你的成年夜，应该跟我不醉不归才对。”
俞洲装得无比正经：“以你的酒量，最大的可能是你彻底喝醉，我收拾桌子。”
徐晓风不服气，举起杯子要和他干杯。俞洲不为所动：“先吃点东西垫肚子，今晚还很长呢。”
饭桌上摆得满满当当，八菜一汤，寓意圆圆满满、长长久久。俞洲不让他空腹喝酒，他只好端起自己的汤碗，和俞洲轻轻碰一下。
“除夕快乐，生日快乐，成年快乐，”他一条一条地说，“祝我家小洲身体健康，心想事成，金榜题名，考进自己最想去的学校。”
俞洲：“祝风哥万事顺遂，健康，开心，一直留在我身边。”
徐晓风：“不是祝福我吗？怎么还夹带私货？”
“我是寿星，”俞洲说，“寿星有特权。”
徐晓风笑了，把小碗的汤喝完，揽住俞洲，道：“我会留在你身边，哪里都不去。”
俞洲的目光看向他湿润微红的嘴唇，喉咙里涌出强烈的渴意，想要照着无数次出现在梦里的地方吻下去，去尝他嘴里排骨汤的味道。
他动动喉结，压抑住心里的冲动，有些艰难地收回目光，将自己那份汤喝掉。
春晚开始了。
外面是噼里啪啦的鞭炮声和烟花声，家中热闹地放着节目，今年的除夕没有下雪，但天气仍然很冷，北风在窗外呼呼地刮着，被屋内的温暖衬托得像纸老虎。
徐晓风吃了一会，趁俞洲不注意偷尝一口米酒，今年的米酒是杜淮送的，味道微甜，口感醇厚，比去年的还要好喝。
他一个没忍住，很快喝完大半杯，只觉得今天的暖气片似乎开得太足了，身上到处都热，头也有点发晕。
等俞洲把目光从电视收回来的时候，身边人的脸和耳朵全部红红的，眼睛亮得出奇，正在胡乱解睡衣的扣子，想把锁骨露出来。
俞洲抓住他的手：“别脱，小心感冒。”
徐晓风反扣住俞洲的手，在酒精的刺激下情绪兴奋，迫不及待地说：“看我给你准备的生日礼物。”
俞洲眉眼间带着笑意，看着他脸颊的绯意，“嗯”了一声：“今年风哥准备了什么？”
徐晓风从椅子里站起来，因为头晕晃了一下，又被俞洲迅速扶住了腰。俞洲现在已经比他高出半个头，这个揽腰的姿势几乎将他整个笼进怀里，连灯光都被遮得严严实实。
徐晓风醉得太快，没注意到藏在阴影中隐忍的眼睛，他推开俞洲，道：“你别靠这么近，热。”
俞洲松开手，跟在他身后半步之遥的地方，掌心还残留着温热的体温，目光追随着他白皙的后颈，呼吸逐渐变得缓而沉。
“慢点走，”俞洲说，“老师酒量越来越差了，半杯都能醉倒。”
徐晓风在前面反驳：“我还没醉！先带你看完礼物，剩下那半杯我也能喝完。”
他拉着俞洲进卧室，从衣柜里翻出足足织了一个月的深蓝色围巾，递给寿星，然后期待地盯住他的脸，希望从他脸上看到惊喜和满意。
俞洲其实早就知道礼物是什么了。
因为徐晓风每天都把半成品围巾和毛线藏在被子里，而一直都是俞洲在悄悄帮他整理床铺 。
为了配合徐晓风，他这一个月都没有动他的被子，只是每天低调地进来，看一下自己的生日礼物进度怎么样、某人的编织技术有没有进步。
甚至在最后几天，眼看着徐晓风快赶不上生日，他会趁他出门买菜的时候偷偷帮忙赶工。
围巾里针脚比较整齐的部分是他织的，比较粗放的部分是徐晓风织的。
此时，在徐晓风灼灼的期待之下，他接过围巾，恰到好处地表现出惊喜，爱惜地摸着围巾，问：“这个是风哥亲手织的吗？”
徐晓风点头：“对，喜不喜欢？”
“好厉害！”俞洲毫不吝啬地夸赞他，“织得比外面卖的还好，长短合适，很暖和，这个颜色我也很喜欢。”
徐晓风很高兴，当场帮俞洲戴上围巾，晃了晃晕乎乎的脑袋，眯眼打量着眼前的年轻男人，怎么看怎么喜欢，忍不住笑道：“真好看。”
俞洲围着自己的生日礼物，把人重新带回客厅，端起自己那杯还没动过的酒，道：“谢谢，这是我收到过最喜欢的生日礼物。”
徐晓风还不觉得自己醉了，跟着拿起酒杯，道：“难道以前送你的礼物都不喜欢？”
“喜欢，”俞洲轻轻碰一下他的杯沿，“但围巾是你亲手织的，所以我最喜欢。”
徐晓风说他这样是因为缺爱，乱七八糟讲了一大堆没有逻辑的话，把剩下的半杯也喝完，心情很好，又让俞洲给他加了半杯。
俞洲怕把围巾弄脏，戴了一会便小心的收进房间里。出来的时候他发现徐晓风连他的那份酒都喝完了，正歪着头研究遥控器，嘟囔着“怎么没法调大音量”，摁了半天，反而把音量调得更小。
俞洲的心跳开始加快。
他拿过遥控器，看了一眼时间，马上要到十二点。
徐晓风醉了个彻底，用手撑住下巴，眼睛都睁不开，抓着俞洲的手说头晕。
他忽然关掉电视，客厅里瞬间陷入安静。
徐晓风不太适应，含糊问：“不看了？”
俞洲盯着他红润的嘴唇，头皮开始微微发麻，一半是因为兴奋，一半是因为紧张。
他关掉两人的手机，然后在徐晓风身边半蹲下，温声哄道：“快跨年了，我们去阳台上看烟花吧？”
徐晓风毫无防备，意识乱得一塌糊涂，笑着说：“好啊，看烟花。”
俞洲替他披上羽绒服，手臂紧紧揽着他的腰，走到阳台上。
这是他们一起度过的第三个新年倒计时。
炮仗声越来越密集，深蓝色夜幕腾起无数五彩斑斓的烟火，小区楼下有很多小孩在追逐打闹，用稚嫩的声音大喊着新年倒计时。
徐晓风在天旋地转中看到了烟花汇成的美丽银河，喃喃道：“好漂亮啊，俞洲，你快看。”
他看烟花。
俞洲看他。
“嗯，很漂亮。”俞洲轻轻说。
徐晓风勾起嘴笑，醉得分辨不出现实与梦境，直到一道高大的身影挡住了他的视线，把他抵在阳台推拉门上面。
烟花消失了，他清澈的瞳孔里映出一张介于少年与男人之间的英俊脸庞，那张脸庞熟悉又陌生，褪去平日里的温和无害，露出兽类般极具攻击性的另一面，盯着他像盯着渴望已久的猎物。
徐晓风迟钝地眨了眨眼。
带着薄茧的手指抚上他的下巴，轻而危险，片刻后将他的下巴温柔捏住。
眼前的年轻男人哑声说：
“风哥，我还想再收一份成年礼。”
终于成年了……（抹泪）
www.jiubiji.com 旧笔记小说网