早上,他不得不蹲下来安慰了女儿十五分钟,才把她顺利哄上了开往求学点的车;中午,他带着游客到湿地深处采风,结果两个游客发生争执,险些在独木船掀翻在最危险的河段里;下午休息回家,老爹坐在门口用辣椒油泡织布,熏得他流了半个小时的眼泪。
这些织布是用来保护农田的。
从去年开始,运气就不太眷顾他们家的种植事业,先是遇到了秋粘虫灾害,白白损失了一茬作物,然后又碰见旱季迁徙,剩下的作物被非洲象和水牛挑挑拣拣,完全成了自助菜场。
期间门也不是没有过“转折”,农业官员下到各个村落里来讲解该怎样防治虫灾,还提供了一系列的“科学办法”,可就像他们曾经提供的“驱象方案”一样,这些办法最终都被证明效用不大——要避免一杀尽杀,当然只能和缓;要和缓,当然就不会收获什么立竿见影的成效。
唯一的好事是:至少纳托家里还没人被踩。
非洲的人象矛盾和印度一样严重,甚至更严重,有些国家一年下来因为大象袭击造成的死亡事件甚至可以达到三位数,而且这些遇难者的家人还很少得到足够的补偿,相反,如果他们用杀/虫/剂、电线、夹子或其他方法攻击大象,就会遭到当地政府数额恐怖的罚款。
一来二去,矛盾只能是越来越深。
纳托并不憎恨大象——作为“兼职”向导,他长期和这些动物打交道,也敬佩它们的智慧与雄奇,上岗前的自学经历更是让他明白动物保护的重要性——然而,人很难不受到环境的影响。
明明工业化和现代化的气息已经散布到一些较为原始的村落里,从事狩猎、捕鱼、纺织等工作的年轻人越来越少,从事旅游业的则越来越多,但他们根本无法实现和小镇居民一样的作息。
傍晚,太阳还没落山的时候,村里就没人会出门了,有些更靠近湿地内侧的地区更是从四点过后就陷入沉寂,不仅无法劳作,孩子们无法正常上下学,就连最基本的人身安全都得不到保障。
入夜后,村落是动物们的乐园。
在这里徘徊的不仅有非洲象,还有跟随象群而来的非洲水牛、羚羊,有跟随这些食草动物而来的狮子、鬣狗和花豹,数不清多少个夜晚和清晨,纳托担忧自己一开门就会对上猛兽的眼睛。
而这个清晨比过去的任何一个都要危险。
纳托在睡梦中听到了一阵断折崩裂的闷响。
起初他还以为是有什么东西被自己压断了,但在缓慢地眨了两次眼睛之后,他反应过来,那个声音不是响自家中,而是在村落外围。
为了弄明白情况,纳托翻身下床,趴在预先设计好的缝隙里往外看,顶着熹微的晨光,他毫不意外地看到了一长串缓缓走近的巨大身形。
“大象来了!”于是他说。
老爹和女儿被这呼唤声惊醒,意识到发生了什么之后,一老一少二人轻车熟路地掏出“防具”,锁紧门窗,远离了这时显得不太牢靠的墙壁。
村落里静得可怕。
纳托绝不相信他们是唯一一户被吵醒的人家,但显而易见地,没有谁敢在这种时刻跑到房屋外面去闲逛,哪怕最需要这茬作物的人也只敢在心里默默祈祷篱笆不至于被全部拆掉,作物不至于被全部拔起,农田不至于被全部摧毁。
大象可能是人们能想到的最糟糕的访客。
曾经有志愿者这样形容:假如其他动物的栖息地遭到破坏,它们就会悄无声息地消失在历史的长河里。但大象不会消失。大象会还以颜色。大象会“侵占”人类宣称属于自己的土地。它们可以去任何地方,做任何事,而人类对此无能为力。
谁能阻止非洲象呢?
面对这样一头体重以吨来计算的、城墙般的巨兽,就算是再勇敢的士兵,在看到大象朝他们冲刺而来时,都会吓得两股战战、丢盔弃甲。
纳托一家甚至都不是什么士兵。
当一根长鼻子摸索着进入屋舍时,他们只能畏惧地躲藏起来,放轻呼吸,僵直身体,锁住喉咙,慢慢地嗅着,静静地听着,沉默地看着,看着这根柔软的长鼻子在靠门的地方翻找,把瓶瓶罐罐摔得粉碎,把垫布揉成一团。
似乎没有找到任何想要的东西,它迟疑地停顿了一会儿,便无趣地左右扭动起来,看着简直不像是一个身体部位,而是某种有独立思想的生命,是冥神的套索,是暗处粗壮的蛇。
纳托抱紧女儿,恨不得缩进墙壁里。
随后,更可怕的事情发生了——
风中忽然飘来一阵扭曲了的、凄厉的咆哮声。
听到这声音,刚才还在房屋里作威作福的象鼻微微一僵,然后飞快地抽了出去,地面上影子也跟着移动,从床头迅速流向门槛,脚步声和呼吸声渐渐消失,仿佛象征着这次袭击的终结。
可这次袭击真的结束了吗?
三个人你看看我,看看你,没有一个敢动。
半晌,老爹冒险挪到门边,借着朦朦胧胧的天光,他似乎看到远处的田边有个很大的东西躺在地上,时不时还有点一闪而过的火光,好像有人在不间门断地敲燧石。很快,更多巨兽出现了。
“那有头大象。倒着。”他说。
“......死了?”纳托哑着嗓子问。
“我认为它可能死了。”老爹谨慎地说。
他们对视一眼,都看到了彼此眼中的担忧。
去年有一头约莫七岁的年轻母象在游荡时不慎陷入废弃井坑,过分庞大的躯体一瞬间门就压断了后腿,尽管村民们全力施救,也联系了保护机构,最终还是只能看着它慢慢丧失生机。
那之后是无穷无尽的调查,调查和调查,记者们来了,工作人员来了,官员们来了,尸体被安葬,象牙被带走,期间门还得应对一波又一波前来表达哀悼的四条腿行走的巨大“客人”。
在不到一个月的时间门里,村民们爆发出了可怖的潜力,把所有看得见的深坑统统填平,还到更远的地方去挖了几个“诱饵水井”,希望把今后迁徙路过的、觅食游荡的非洲象统统引走——虽然没起到什么作用就是了。
去年的归去年,今年的归今年。
不允许使用杀伤性工具,不允许喷洒过于强效的农药,也没有了会导致失足的坑洞,甚至没听到过掠食者的战吼声,还有什么能把大象杀死?总不见得是有巫医在隔空下咒吧?
有什么能让一头非洲象瞬间门倒地呢?
同一时刻,安澜也在问自己这个问题。
这天清晨象群原本是要在小河湾进食的,可在启程之前,年长的母象们似乎接收到了什么来自远方的讯息,目的性很强地走到了这片村落里。面对这样一群陆地巨兽,建设在村落外围的木篱笆根本起不到任何防御作用,被轻松地推倒、踩瘪,儿童积木一样散得七零八落。
安澜本能地觉得不妥,但无论是卡拉家族还是更早到来的同类都没把人类村镇那迥异于草原沼泽的陌生环境放在心上,就连年纪较小的多纳特走到玉米田里都跟回家一样。
或许......这就是附近大象的生活习惯?
在过去很多个世界里,安澜曾经接受过人类的救护,有时还主动到人类世界里寻找过食物,但她从未参与过这种破坏性的入侵,用“不安”都无法形容这个瞬间门她的心情。
不安,是为了田地的迅速损毁。
不安,更是为了人类可以被预见的反应。
因为洪水刚刚经过,部分植物还需要时间门生长,所以可供选择的范围没有那么大,这是事实,但湿地里其实并不缺东西吃,象群来到这里只是因为作物更诱人、也更方便获取而已。
安澜在来的路上都没意识到终点站竟然是一座村落,现在问题已经出现,她只能努力思考该怎样把长辈们引走,关键是得先想个办法吸引它们的注意力——已经开始分散觅食的非洲象们可不会轻易全体集合在一起。
假装陷入了麻烦?
还是假装遭到了袭击?
大象不是笨蛋,如果毫无征兆,它们在一番检查之后就会离开,完全达不到目的。如果要采用这种方法,就必须找到一个切实存在的危险源。
事情有时就是这么巧合。
就在安澜开始观察环境、想找个地方碰瓷的时候,不远处的田地里忽然传来一连串高声吼叫,撕心裂肺,恐怖异常,仿佛有人在耳边用指甲刮擦黑板一样,顷刻间门就让她起了一身鸡皮疙瘩。
在那之后,地面剧烈地震动起来。
毫无疑问,象群正在朝异动发生的地方靠拢。
认为这时还是和家人在一起最安全,安澜也跟着往大象汇聚的地方跑去,因为玉米田里视线不佳,她有好一阵子都不知道自己在应对什么,等跑到田地边缘,视野骤然开阔,随之而来的景象便带着极大的冲击力撞进了她的眼睛里——
引起异动的是一头母象。
准确而言,是一头已经死去了的母象。
它浑身僵硬地倒毙在离她约有十几米远的田地里,眼睛没有合拢,嘴巴也半开着,尾巴还在微微抽搐,身上......挂了一根折断的电线。
顺着这根电线寻找,可以看到更远处一根被推歪的电线杆,因为杆体剧情倾斜,顶端一侧的线路被完全拉断,有的电线垂坠挂地,有的电线扭在半空,但所有电线上都在闪动着不详的火花。
现在但凡是一个具备常识的人类站在这里,都知道不能去接触已经倒地的大象,不夸张地说,甚至不能靠近电线断点接触地面的这块区域,但大象并不知道电的使用规则,出于对同类的救助本能,它们不仅在往倒伏者的方向走,还在争相伸出长鼻,希望能把它搀扶起来。
这一举动绝对只有白白送命的结局!
要不是被撞了一下,安澜都要尖叫出声了。
可当她回头看到是谁撞了自己时,立刻就觉得还不如尖叫几声:阿涅克亚低头安抚地摸了摸她的脊背,然后绕开一些继续往前走,它太善良、也太温和了,绝不能容忍有同类在跟前受伤得不到帮助,全然不知等待着它的是死神的镰刀。
......不能再等了!
安澜当机立断地趴倒在地。
她回忆了一番多纳特之前碰到蟒蛇时是怎么呼叫救援的,并成功发出了比这位表姐还要惊慌的尖叫声。阿达尼亚被女儿吓得魂飞魄散,赶忙低头来拽她。拽了好几次都没拽起来,它也慌了神,跟着大叫起来,成为了一个绝佳的扩音喇叭。
比起同类,亲眷显然更为重要。
朝着事发地靠拢的卡拉家族成员不约而同地调转方向,急急忙忙地朝着家中老幺倒下的地方靠拢;离得最近的小象埃托奥还以为玩伴受了什么重伤,甚至吓得嚎哭起来,把阿涅克亚惊得迅速回头,恨不得立刻飞到儿子身边。
短短半分钟,这块区域就被围得密不透风。
安澜在心里抱歉地叹了口气。
假如第一时间门采取措施,那些遭到电击的大象未尝不能得救,可是一来现场太过混乱,她的力量又稍显不足,没有万全把握;二来阿涅克亚和夏娅已经走得太近,随时就可能发生意外;三来......作为一头巨兽,她也实在不应当在人类聚居地里展现出什么处理带电物品的能力。
的确,为了保护动物,世界上的许多国家和地区都禁止公民在看护田地时使用致命电网,但不可否认的是,非致命电网直到今天都是大量保护机构用于隔断猛兽区域的首选材料。
电网和数百年前的篱笆一样,是人类对自身安全信任度的最后底线,任何野兽——任何,只要证明了自己有越过这一最后底线的能力,就会从“受保护者”转变为“待处理者”。
著名的国际自然环境保护主义者、“地球组织”的创始人劳伦斯·安东尼早年曾救助过一群野象,但当这群野象冲破电网束缚、逃脱保护区时,即使是从事大象保护工作多年的护林员都会发出抗议,指明这群大象对工作人员和居民的生命安全存在“极大威胁”,不应当被给予第二次机会。
世界各地的动物园也都“转移”过、“处决”过越狱的猛兽,包括不限于狮子、老虎、美洲豹、棕熊、黑猩猩和蟒蛇。
归根结底,是因为人类的安全红线被突破了。
安澜无从得知有没有村民在向这里张望,所以绝无可能冒着种种风险跑去展示自己的能力,恰恰相反,她像也触电了似的躺倒在地,一下都不肯动弹,发出一串接着一串的求救信号,只愁没有把亲近的长辈们都给急死。
从这个视角,她能看到卡拉的眼睛。
那双眼睛里闪烁着复杂的神光,半是惊惧,半是狐疑,但当它们一而再、再而三地看向那一头头接连倒伏的非洲象时,一种近似于“恍然”的崭新情绪便从深邃的心湖里浮起。
安澜于是明白——卡拉已经懂了。
它不一定明白“电”是什么、“电线”是什么、“电线杆”是什么,但它一定明白眼前站着一个没有形体的敌人,而这个敌人正在通过接触收割非洲象的生命,就连最强壮的大公象也无法与之匹敌。
在迁徙途中,这位老族长曾经无数次做出过正确的决定,此时此刻,凭借着经验和直觉,它再一次为整个家族做出了正确的决定。
卡拉发出了召集的吼叫声。
从阿梅利亚到阿达尼亚,从夏洛特到埃托奥,无一不是听着这个声音长大的,是这个声音指引它们找到水源、摄入食物,也是这个声音指引它们避开危险、抚育后代,第一时间门做出反应对它们来说是一种被刻入了身体的本能。
好像有一阵风卷走了所有惊惶,刚才还混乱不已的卡拉家族一下子就镇定下来,找到了主心骨,围着安澜的成年母象慢慢散开,好让族长进来照看小象,只有护女心切的阿达尼亚还在召集,牵引的力量越来越大,险些把女儿拔得悬空起来。
要不是目的已经达到,安澜估计还得烦恼该怎么在这种情况下躺平才能让人信服,而不是像现在这样,生怕尾巴被母亲拔掉,一碰到卡拉的鼻子就“从善如流”地站起来,假装看不到外婆先是惊讶、再是思索、接着转为了然的视线。
......老族长不愧是老族长。
埃托奥和多纳特就完全没注意到自家玩伴前一秒钟还是快要不行了的样子,下一秒钟又医学奇迹般地恢复了健康,只顾着在她耳边叽叽喳喳;刚才没挤进圈的阿梅利亚也没抓到看近景的机会,只是常规地和她做了个安慰的搭搭;阿涅克亚则是关心则乱,惊魂未定地施展着“爱抚魔咒”。
只有严肃的阿伦西亚没被糊弄过去,但就算是它也想不到安澜的真实打算,只以为孩子年幼无知、喜欢玩闹、热衷模仿、全然看不懂死亡的意义,于是警告性地敲了敲她的脑袋——
这回安澜就尖叫得情真意切多了。
卡拉深深地看了外孙女一眼,就指挥家族成员穿过玉米地,朝着来时的路折返。本来就被拆掉一半的篱笆成了母象们发泄悲伤情绪的出口,剩下的一半也没能挺立着见到太阳升起。
可以想见的是:至少在接下来很长一段时间门内,象群不会再来附近造访,光这个事实本身就够安澜脑门上的轻微疼痛消隐无踪。
人类世界的食物对动物来说总是过于唾手可得。
农田就像餐桌,把自然界难寻的美味装点摆盘,吸引着一茬又一茬、大大小小的访客。可大象不是鸟儿,也不是猫咪,大象......就是大象。
一次转身就可以推倒人类的屋舍,一次抬头就可以掀翻人类的汽车,一次踩踏就可以粉碎人类的家庭,但也会被孩童抛下的一枚鞭/炮撕开面颊,会被洒入农田的一瓶杀/虫/剂就摧毁肠胃,会被挂断的一根电线夺走生命。
当彼此都能轻易伤害对方时,最好的交往状态就是互相了解,互相尊重,乃至互相敬畏;假如无法掌握其中的尺度,还不如暂时就此保持距离。
而安澜会竭尽全力确保这一点的实现。
![图片](/images/logo.png)