“不，还是不用了吧，太麻烦你了，”苏青瑶头摇得更快了。“我会给那边写信的。”
“你还在生病，”他蹙眉。
“没关系的，我自己来就好。”苏青瑶不去看他，执拗地坚持道。
徐志怀听闻，似是忍受不了她刻意表现出的逃避的疏离，站起，侧过身，背对着她，手塞进裤兜，里头装着一盒香烟，用冰冷的银匣子装着。但医院里是不能抽烟的，他也只是摸一摸，寻求一下心理安慰。
他想：她对他一点感情也没有了吗？把话说得这样坚决，是连朋友都不肯与他做了？要是她真这样想，那他……他也不会再来打扰她了。
因最后的这个想法，徐志怀的心咯噔一下，坠到胃里。
他微微侧过头，余光偷瞥她——手肘曲起，垫在枕头上，而她的头又枕在雪白的臂膀，眉眼低垂，默然沉思——他不由想起读信的那晚，近的一如昨日，他在不可思议的明月中大梦一场，梦中，她垂泪道：“都太迟了。”
太迟了，徐志怀咀嚼这几个字。
本以为是一辈子也不可能再见的人，居然会随着胜利，再度出现在面前……要是换作从前，他说不许就是不许了。不许走，不许动，不许离开我，你是我的妻子，我是你的丈夫，你我之间存在着斩不断的联系，逃不开的责任。但现在……现在他不想，也不能逼她……可又真的……舍不得。
徐志怀的手摩挲着兜里的银匣，握紧。
他深深吸气，回过头，温声与她说：“如果你坚持……就按你说的办吧，别太累着自己。”
尾音长长的、淡淡的，似一声无可奈何的叹息，拂过苏青瑶的耳郭。
她抬眸，望向他的背影，脸有一点侧过来，硬朗的线条，如铅笔涂出的素描画，凌厉的同时，又因橡皮的作用，显得模糊。
分明是从前那个人，又不是从前那个人了。
他是在难过吗？苏青瑶不确定，心脏随之紧缩成拳头大的一团。
她嘴唇动了一动，想说些什么，吹散他的叹息。可一开口，太多话蜂拥而上，堵住喉咙，噎得人喘不过气。当然，她可以说些无关紧要的场面话，粉饰粉饰、敷衍敷衍，可她说不出、说不出……胸口分明塞了那么多的思绪，到嘴边，唯有漫长的沉默。
良久，她出声：“好。”
轻柔的一声应答，尾音似琴弦震颤。
徐志怀听了，顿了一顿，继而微笑道：“那我先帮你去喂拿破仑。”
苏青瑶点点头，将旅店地址告诉他，又补充：“你不要买鱼，它不爱吃鱼。”
“还挺挑嘴，果然是你养的猫。”徐志怀说。“那它爱吃什么？我叫人去买。”
“牛肉、鸡蛋，还有鸡肝鸭肝之类。”
“行，没问题，”说着，他转身欲走。
“那个，你，”她想到什么似的，出声喊住他。
徐志怀一手握住门把手，转身回望。“怎么了？”
“你明天还来吗？雨下那么大……我是说，雨太大了。”她迟疑地说，究竟是想叫他来，还是雨太大了，劝他别来？
“来的，喂完猫就过来。”
“雨很大，别感冒了。”
“要是生病，就一起在这里住院吧。”他说了个冷笑话。“还省去司机开车的工夫。”
苏青瑶听闻，先是愣了下，然后忍不住笑了。
“好了好了，快去吧，”她说，“路上小心。”
徐志怀颔首，离开。
房门合拢，苏青瑶靠着软枕，不禁摇头。
她的唇角仍向上，带着淡淡的笑意。
苏青瑶却像意识不到自己还在笑那样，低着下巴，埋怨了句：“烦人。”
徐志怀兴许是感受到了她的责怨，站在医院大门前，捻一捻发痒的鼻头。留在驾驶座的司机一手撑着一把伞去接他。雨依旧哗哗下，路面积满泥水，徐志怀走过，被溅了两排泥点。但他毫不在乎，上了车，随手掸两下，便让司机快点发车，先去市场买些牛羊肉，再去苏青瑶暂住的旅店。路上，雨越发大了，密到近乎看不出在下雨。雨帘后，偶有一两声细嫩的鸟鸣，嘹嘹呖呖。徐志怀静静望着，并不觉得这场暴雨有什么恼人的地方。
停车，进旅店，短短几步路，又湿了大半身。徐志怀单手拧着滴水的衣角，上楼，问老板娘拿来钥匙，而后提着商贩片好的牛肉，步入客房。
狭窄的单人间，仅有一张床，一个衣柜，一张方桌。
空空的，没看到拿破仑的影子。
徐志怀猜它是嗅到生人的气味，躲起来了。
墙角摆着两个瓷碗，都空着。徐志怀便把买来的牛肉倒入其中一个碗，又拿起另一个，出门装满水。返回时，刚拧动门把手，就听见屋内一通乒乓乱响。他连忙进屋，寻着声音瞧见衣橱顶上，趴着一只绿眼睛的长毛三花猫，两耳朝后，正冲他低吼。
“拿破仑，拿破仑。”徐志怀唤它。“嘬嘬嘬，嘬嘬。”
然而拿破仑丝毫不给他这个陌生人面子，匍匐在柜顶，“呜——呜——”得低吼，跟头小老虎似的。任由徐志怀在底下“嘬嘬嘬”半天，也不肯下来吃食。徐志怀没法儿，弯腰捡起一块牛肉，拎到它跟前，想用诱哄法。这招稍微起了点作用，拿破仑突然炮弹般从柜顶跃下，张开爪子，朝徐志怀的脑门扑去。徐志怀连忙后退两步，勉强躲过成为它踏板的命运。但拿破仑身手敏捷，刚落地，就向前发射，一路窜到床底。
徐志怀只好端着碗，又蹲到床边。
“拿破仑？法兰西之王？”他放下碗，对着黑黢黢床底里一双锃亮的圆眼睛说话。“开饭了。”
话音未落，又是一发炮弹冲出。
这次徐志怀看准时机，两手并用，及时摁住了它。不料拿破仑反手就是一爪，挠花了他的手背，然后张开嘴，哈着气朝虎口咬去。徐志怀急忙放开手，结果拿破仑趁机举起爪子，一记重拳，再度挥在他的手背，挠破了衬衣。这下算是被打服了，徐志怀站起，连连后退，拿破仑却还嫌不够，甩着蓬松的大尾巴，追着徐志怀的脚踝咬，直到将他逼退到房门前，才龇牙咧嘴地跑回床边，一头扎进饭碗。
它头埋得太猛，险些将瓷碗掀翻。
两方初次见面，以徐志怀手背负伤告终，
徐志怀靠着门板，看看手背肉粉色的伤口，再看看拿破仑——它埋头吃饭，吃两口，就要冲他恶狠狠地哈下气，再吃两口，再哈气——他突然感觉拿破仑就像苏青瑶和谭碧的私生女，而他是个等待考核的继父，需要使出浑身解数，讨这个继女的欢心。
“跟你妈一个德性。”徐志怀无奈道，“长得可爱，凶起来要命。”
发生了这档子事，翌日，徐志怀驱车去医院探望苏青瑶，放下给她买的水果，刚落座，便同她说：“难怪你给它起名拿破仑，真够凶的。”
“它怎么了？”苏青瑶问。
“我给它喂个饭，它追着我挠。”
乱讲，苏青瑶在心里说。
毕竟拿破仑在她、在谭碧面前，一向是只粘人的乖宝宝，可以随便摸、随便亲，使劲揉肚皮也不生气。
尽管这话没说出来，但是狐疑的眼神出卖了她。
徐志怀轻笑：“你还不信，”说着，他搬动椅子，靠近病床，手伸过去给她看。
手背上的抓痕还鲜红，显然是新挠的。
苏青瑶抬手，试探性地抚过伤口，轻声问他：“疼不疼？”
“还好，小伤。”徐志怀说。“不过它的爪子是真的利，把我衬衣都抓破了。”
“你不要逗它，拿破仑胆子小。”
“没有逗它，它就是脾气太差，见到我就哈气，”徐志怀道，“跟见仇人似的。”
“它是一只小猫，它懂什么，见到生人肯定会害怕的。”苏青瑶嘀咕，那口气简直是溺爱子女到不讲道理的慈母。
因而徐志怀紧跟着就调侃起她：“慈母多败儿。”
苏青瑶说这话时，就知道自己理亏，但被他这样玩笑似的轻轻一戳，恰似被瓷调羹切开一道口子的汤圆，流出红豆沙的馅。她面颊浮上一抹薄红，嘴唇动动。徐志怀看着，以为她要再说两句强词夺理的话，其实他也很乐意见她冲他撒没道理的小脾气，那样显得两人亲近些。可她没有说话，低着脸，指腹滑过浅蜜色的肌肤，朝上，挪到手腕。
“我还得赔你件衣裳。”她拨动他袖口的赛璐珞纽扣。
“不了，它是只猫，不懂事。”他看她。“是我活该，谁叫我非要招它的。”
苏青瑶一时羞恼，埋怨道：“我随口一说，你还记心上了。”
徐志怀带着笑意反问：“不可以吗？”
他笑得她无法自处，苏青瑶稍稍别过脸，道：“随便你……”
第一百八十二章 桃花扇底送南朝 （中）
薄薄的一抹红痕浮在雪白的面庞，飘在池塘的海棠花。
徐志怀看着，忽而有种想吻她的冲动。吻她毛茸茸的鬓发，吻她冰冰凉的脸蛋，从前吻过，所以现在这般想的时候，那种既冷又热的感受就变得尤为具体。他垂眸，感受着交替袭来的热流与寒流，一阵又一阵，冲刷着胸口，没有多余的举措。
苏青瑶眼睛瞥回来，见他不言语，指尖就又触了下他衣袖的纽扣。
“要不，我还是托老板娘喂吧，”她道，“它对老板娘还蛮亲近的。”
“不碍事，多喂几次就熟悉了。”徐志怀低着眼，目光挪到她的肉粉的指甲盖。
“那你拿一件我的衣服走，”苏青瑶提议，“给拿破仑垫着当窝，没准能让它安心些。”
“好。”徐志怀答应，又问她。“要不要帮你把行李箱里的衣裳拿来。”
苏青瑶点头，说：“箱子里还放着一本《谢康乐集》，可以帮我一起带来吗？”
“不读小说？”
苏青瑶笑着答：“要卖文换取医药费。”
青霉素注射液是进口药，价格不菲。徐志怀听了，很想说“我帮你付”。这笔钱对他来说相当轻，对她而言却很重。但他知道，她要的恰恰就是这份沉重，能像一个完全的人那样，照顾自己、安排自己，靠自己活下去，便忍下这句话，改口问：“笔记本可以随便拿一本吗？”
“只有一本，”苏青瑶说，“红格子的。”
“好。”徐志怀答应。
说罢，他靠在椅子上，与她聊了会儿细微的闲话。她的话音轻，他的话音低，一个是云，一个是地，靠绵绵细雨缝合。不知谈了多久，护士过来，带苏青瑶去做 X 线检查。徐志怀陪着一起。做完，他问医生情况。医生指着肺部浓密的团状阴影，同他说是细菌感染引发的，得加大青霉素用量。徐志怀蹙眉，沉吟片刻后，他让医生尽管开药，不要有顾虑，她如果实在付不清，他会帮忙付掉医药费。
回到病房，苏青瑶恹恹地侧躺在床上，被子蒙住下半张脸。惨白的褥子，细微的震颤，所裹着的沉闷的咳嗽声一如鼓响，“咳咳咳”，“咚咚咚”，二者有着类似的节奏。徐志怀见了，连忙给她倒水。几步路的工夫，苏青瑶咳得更厉害，眼冒金星，整个人蜷缩成一弯月牙。哪怕徐志怀扶起她，将杯沿贴在下唇，她的嘴唇也因止不住的颤抖，啜不进一滴。
“我去叫医生，”徐志怀放下玻璃杯，起身欲走。
苏青瑶摁住他的手，用力晃晃脑袋。
简直要把肺从嘴里呕出来那样，她剧烈咳过一阵后，上身虚软，倚靠软枕。
“这个病就这样……叫医生也没用。”苏青瑶脖颈微低，长发落到前身，像有意不让他看清自己的病容。“不要紧，睡一觉就好。”
讲着，她下滑，伏在枕上，面庞几近完全陷入乌发。
徐志怀觉察出她话语里潜藏的抗拒，叹了声气。
“那我先走了，你好好休息，保重身体。”他起身。“苹果放在桌上，想吃的话，让护士帮忙削一下皮，自己别动刀子。”
苏青瑶点头，轻声应一句“好”，又说，“明天见。”
“嗯，明天见。”徐志怀弯腰，替她将凌乱的乌发拨回到耳后。
离开医院，他如昨日一般，先去市场买肉，再驱车去往旅舍。
拿破仑可能知道这人是妈妈派来的喂饭工，听见门响，就窜上衣柜等候。这次徐志怀不敢招惹它。他清理掉残羹，填上新肉，端着碗放到衣柜下，自己则倒退着，撤到木头钉的小床旁。拿破仑警觉地观察了他一会儿，方才跃下衣柜，大快朵颐起来。
小床旁摊着一个行李箱，里头是她的所有家当，样样收拾得齐整。徐志怀合上行李箱，打算带回自己家，以防小偷光顾。若非拿破仑太过凶悍，他也要把它接到别墅去。但看现在这情况，恐怕还没到家，他的脸就要被它挠成八瓣了。
徐志怀拎起行李箱，正要走，埋头吃饭的拿破仑被脚步声惊动，骂骂咧咧地跳上方桌。它尾巴一扫，竟掀翻了背后的玻璃杯，水倾倒出来，浸湿了一旁的信纸。徐志怀慌忙赶去抢救，拿破仑则在这时纵身一跃，重新占据柜顶。
“拿破仑，你看看你！”徐志怀斥责一声，抖去信上的水渍。
墨字已然化开，他俯首细读，在含糊的混沌中捡出零星几个字：“节哀”，“特务”，“千万小心”，“内战”……字迹模糊、行文凌乱，但足以让徐志怀猜出她回信所为何事。
残余的水沿着桌沿往下漏，一滴、两滴……似转动的秒针，滴答、滴答。徐志怀靠在桌边，垂下手，默默听着滴水声，像听着时间从耳旁流走。
仔细算算，从开战到如今，多少年了？有十四年了吧！十四年的光阴，竟还换不来一个安息。他清楚记得胜利那天，他在重庆，屋里屋外挤满了炮仗声。张文景开车过来，说今天是百年未有的好日子，要下馆子庆祝庆祝。沈从之欣然答应。他挂上大红鞭炮，去书房叫反复听广播的徐志怀。几人坐上车，疾驰入拥挤不堪的市区。全城的人都出来了，比过年还热闹，路上行人见了彼此，不论认识与否，皆是拱手笑道“恭喜！恭喜！”，恭喜大家躲过了枪炮，逃过了刺刀，忍饥挨饿地活了下来！徐志怀望着，也被这狂喜感染，一路带着笑，大步走到同样人满为患的饭馆。
张文景开了一间包厢，几人吃饭、谈天，喝着酒，说投放在日本的两颗原子弹，说已逝的罗斯福，说国民政府发行的黄金储蓄券，说飞涨的物价，以及未来，他们的未来，中国的未来。
谈着，声音变低，笑意逐渐褪去，余下的是一片荒芜，一种更深的茫然。
“政治，是很复杂的。”张文景说着，去合拢门窗。
窗外的狂喜顿时变得模糊不堪。
沈从之不言，微微叹息。
他们知道的，他们都知道的。
在阴霾般的忧愁的笼罩下，他们吃完饭。
“我先走了，”徐志怀最先起身，举杯，将残余的冷酒一饮而尽。
正回忆，头顶的拿破仑发出一声绵长的叫声。
徐志怀回过神，举着信，一时五味杂陈。
第二天，是个阴天。
他如约来，带着她的换洗衣裳、红格子笔记本，以及两本书。
苏青瑶精神不错，见徐志怀进门，笑着打起招呼，问他：“拿破仑昨天怎么样？有没有给你添麻烦？”徐志怀答：“比之前乖一点。”苏青瑶点点头，应：“那就好。”表情却像是在说：你看，拿破仑就是个乖宝宝，你先前竟然还说它凶。
徐志怀弯起唇角，将书和笔记本递给她，接着搬来一张椅子，坐在床边，读起自己带来的《老残游记》。苏青瑶瞧他一眼，没多说什么，倚着软枕，翻开万历本的《谢康乐集》，静静做着注释。
屋内一点声音没有，玻璃窗外，斑鸠远远地鸣。
躺在床上工作，总不如端坐书桌前有干劲。苏青瑶看了差不多半个钟头，便萌生困意。她揉一揉酸胀的脖颈，左转转、右转转，听骨头咯吱咯吱响。上下左右都拧过，她侧头，看向一旁的徐志怀。他翘着二郎腿，左手拿书，右手的手肘撑在床头柜上，穿得是浅灰的丝质衬衫，领结与领带都被舍弃了，裤子是亚麻的，有一些皱痕，看上去很好摸。
“说起来，从前家里的那些书，大部分都被卖掉了。”他眼帘低垂，翻动书页，不似发觉她在看他，但又好像是知道她在看他而故意开口。“挺可惜的。”
“小阿七那边倒是留了一些以前的东西。”
“你去见小阿七了？”
“嗯，还是她给我的你现在的住址。”苏青瑶说。“她结婚了，你知道吗？”
“知道。”徐志怀说。“可惜我当时在重庆，没能参加婚礼，就托人寄了几件金首饰去。”
苏青瑶轻笑：“你出手也太阔绰，搞得我的都不够看了。”
“你寄了什么？”
“昆明的一些特产。”
“没关系，阿七可能还更喜欢特产。”徐志怀也笑，看向她。
苏青瑶飞快地眨了下眼，探身托起他手中的线装书，瞧向书封。“怎么突然想起来读这本？”
“实在闲的没事干，打发时间。”
苏青瑶从没想过有天会把“徐志怀”和“闲的没事干”画上等号。
“别告诉我，你计划退休了。”她是玩笑的口吻。
“不算是退休……暂时没想好接下来要做什么。”徐志怀合书，放到床头柜。“一开始做实业，确是有救国救民的抱负。不光是我，身边的叔伯，同辈的企业家，多多少少有振兴民族工业，将国货发扬光大的理想。但救国，不是我们这些商人能做到的。所以渐渐的，做生意更多是想着养家糊口，给家里人一个好的生活……”说到这里，他顿一顿，看向苏青瑶。
苏青瑶抿唇，眼神闪烁，避开他。
徐志怀便也移开目光，继续说：“等到上海沦陷，我逃到汉口，运输的货轮被日机炸沉，保险公司不予理赔，政府推诿补偿金，我算是彻底破产，因而颓废了很长一段时间。好在后来去了重庆，有从之照顾着，才日渐振作，那时想着时局已经坏到这个地步，与其逃避，不如去面对，英勇的死总比颓废的死要好。”
苏青瑶听着，点了点头。
“但没想到，举国上下，艰苦突围八年，得到的却是一个困乱不堪的金融市场。”徐志怀说着，不由望向苏青瑶，冷不然感觉这满目荒芜中，好像只剩眼前这个人是可亲的了。“实业，我还是想做的，只是没想好具体要做什么……有些厌倦了，从上海到重庆，又从重庆到香港，一直漂泊……其实在你来之前，我大多时间就待在家里，天气好的时候，去山上走一走，去海边走一走。”
“那就好好休息一下吧。”苏青瑶柔声道。“你很少休息。”
徐志怀低眉而笑。
笑了一会儿，他重新看向她，目光温和。“那你呢？”
“我？”
“你接下来。”
“当然是去教书。”苏青瑶浅笑着说。“我的人生到现在，起码有三分之二的时间，不知道自己想要什么，好不容易想明白了，当然要一直做下去……我蛮喜欢教书的，看着那些孩子长大，一届又一届，一代又一代，好像一个百年解决不了的事情，还会有第二个百年。”
徐志怀颔首，带着些许落寞的微笑。
没再说话。
房间再度安静下来。
斑鸠走了，麻雀来了，成群结队地停在屋檐下玩闹，“啾啾啾，啾啾啾”，听得人心弦缓缓拧紧。
“其实你也就说说，”突得，苏青瑶开口，“像你这样争强好胜的人，叫你不做实业，整日歇在家里，跟把你千刀万剐一样难受。”
话音轻轻吹过，如同剪刀，将男人紧绷的心弦剪断。
徐志怀拧眉，神色忽而凝重，简直是被冻住了。紧跟着，他磨牙紧了一瞬，似是在咀嚼某种微妙的情绪，这种情绪扩散，浸润了面庞，使得他的眼角发出细微的颤动，微弱到除非贴在他的面庞，否则看不见那被戳中肋骨般震颤的瞬间。
“瑶，不要那么熟悉我。”他叹声。
第一百八十三章 桃花扇底送南朝 （下）
熟悉吗？苏青瑶垂眸，心门低微地颤动。要是他们真的彼此熟悉，就不会发生后来的那些事了。
之后两人又说了会儿无关紧要的闲话。
时间在细碎的话题间悄然流逝，日光斜斜地照在徐志怀的面庞，金红的。到了该走的时候，他起身告辞，不与她说再见，而说：“明天见。”
明天见。
明天又明天，往后的每一天，他都会来病房，向她汇报拿破仑的近况，给她送换洗衣裳，带花、带水果、带甜点心。苏青瑶的病症时轻时重，反复无常。精神好的时候，他们会谈天，谈很久，既聊过去的事，也聊现在的事；说小事，也说大事。精神坏的时候，则一句话也不说，紧挨着坐着，彼此默默看书、发呆，直至颓日沉红。
不知不觉，雨季过去，晚风偷偷变换了音调，发出近似洞箫的萧索的声音。
而她的病也在川流不息的青霉素注射液的帮助下，逐渐有了起色。
这天，徐志怀照常来病房找她，却撞了个空。问护工，说她到后楼的草地散步，徐志怀便放了点心，匆匆往后楼走。他路过走廊，听楼下传来明朗的笑声，循声找去，望见苏青瑶站在草坪上，正陪一个身穿病号服的男孩玩抛接球游戏，长发随捡球与抛球，春柳般轻柔地摆动，又恰逢难得和煦的晴日，阳光清透，照遍全身，令乌发闪动着柔腻的光泽，更衬得雪肤如冰壳，有着细微的冷光。
徐志怀一时愣住。
鬼使神差的，他举起手，拇指的指腹隔着玻璃，轻抚过她的身影。
回过神，他下楼，迎面朝她走去。
皮球刚巧传到苏青瑶手上。
她冲他笑一笑，将球抛给对面的男孩，朝徐志怀走去。
“你今天来得好早。”
“嗯，家里没什么事，”徐志怀应着，问她，“这是谁家的孩子？”
“隔壁病房的。”
正聊着，那孩子突然大喊：“阿姨！阿姨！”苏青瑶望去，见他眼巴巴地望着她，想要继续游戏。苏青瑶转回头，对徐志怀的笑从欢迎转为了致歉，继而朝男孩走近几步，点头示意他将球抛过来。
男孩高高举起手臂，叫皮球悬在头顶，然后猛然用力，朝苏青瑶抛来。苏青瑶仰着脸去接，没接住，皮球越过头顶，朝徐志怀袭来。他后退几步，想避开，那球却认准了他，一下砸到他腿上，顺着裤管滚落。
徐志怀见状，足尖勾起皮球，脚背用力，将球颠到手心。
他看看对面的男孩，又看看苏青瑶，不知该抛给谁。
苏青瑶望着他，宽松的白衬衣、白裤子，怕入夜会冷，衬衫外套着一件薄薄的 V 领毛衫，像是一位随时准备上场打马球的英伦绅士，偏生手里拿着一个沾着泥巴的旧皮球。
她拨了拨头发，又笑了。
“志怀，”苏青瑶喊，“你抛给我，抛给我。”
徐志怀听话地转向她，叫球轻轻地脱了手。苏青瑶接过皮球，又抛给了男孩。然而男孩抱住皮球，再度将皮球瞄准了徐志怀。球扑到跟前，徐志怀不得不接，接到手，又扔给苏青瑶。就这样，两人陪着男孩，稀里糊涂地玩耍起来。
玩了许久，男孩体力不支，护工便牵他回病房。
那孩子却抱着皮球，恋恋不舍地回望着，道：“叔叔阿姨再见！阿姨，我们明天再出来玩！”
苏青瑶与他挥手道别，见他一步三回头得消失在眼前。
徐志怀在一旁，掸着手上的灰尘，问她累不累，要不要回房间休息。苏青瑶说不累，难得出来呼吸新鲜空气。徐志怀点头，提议去树荫下走走。
他们肩并肩朝南洋杉的阴影行去。
“你还是和从前一样，喜欢小孩。”徐志怀说。“我们在南京见面的时候，你也是在带孩子。”
苏青瑶笑着点点头，应道：“可不是，后来去了昆明继续带。”
“刚才那个小孩还挺乖的，不像一般的男孩，皮得不行，简直是讨债鬼。”徐志怀说。“这方面女孩要好很多，比较懂事。”
“我一直以为你更喜欢男孩。”
“不，还是女儿好。要是儿子生下来，脾气太像我，我和他恐怕会打起来……但以前觉得养男孩能当接班人，养女儿的话，总有种便宜了外人的感觉。”
“现在？”
“现在我都赋闲在家了，说这些，”徐志怀笑笑，“而且现在是民国三十四年，又不是民国四年，给她娶个上门女婿，改跟她姓，孩子也跟她姓，不就行了。”接着又反问她。“你呢？”
“我？我都喜欢，小孩子都是很好的……”苏青瑶说着，忽而想起什么，唇角噙着的那抹浅笑渐渐褪色。
徐志怀看向她。
密密的草丛，高且深，苏青瑶趿拉着拖鞋，脚踝深陷其中，一步一步，涉水那般走着。
片刻停顿后，她语气淡淡地续上了话头：
“在昆明的时候，有两年，敌机来得很频繁……你知道的，他们是发现哪里有人就炸哪里，不管下头是驻军还是平民。联大没办法，就改为夜间上课。那段时间，我白天没事，会去市场闲逛，虽说口袋里没什么钱，但看看新采的菌子、刚开封的市酒，也会让心情好起来。”
“战争不知道什么时候才能结束，隔三差五空袭，东西也越来越贵。大人养不起，就把儿女装在竹篓里，背到市场和瓜果蔬菜一起卖，如果实在没人买，就把孩子随意丢掉，我走在路上，有时会看到野狗啃剩下的，小小的骨头。”
“后来读到研三，去省立第一中学实习，我每每看到教室里的学生们——朝气蓬勃地活着，健健康康的——都会想，他们应当有全新的生活，我们所未拥有过的生活。”
“所以志怀，我觉得小孩子都是很好很好的，充满了希望。他们当然会吵闹，会尖叫，会乱撒脾气，但这并不是他们的过错，就像深山里的野兽，吃人、撞树，都是一种天性。没能悉心培养好他们，是成年人的过错。”
徐志怀听着，突得一顿，觉得两脚沉重，实在难以走下去。
苏青瑶并未立刻发觉他的止步，仍往前走了几步，方才停下。
她回首，见他正神色凝重地注视着自己。
一种她无法形容的目光在看她，感佩的、伤怀的，既喜又悲，密密地编织成一道帘幕，遮蔽了他的眼眸。
“怎么了？”苏青瑶轻笑，问。
徐志怀不言，单手插着口袋，朝她走近几步，缓缓的步子。
苏青瑶也不急，停在原处，等他。
默默无言间，微凉的秋风吹过，吹皱裙摆、吹乱鬓发。在杉树林的合围中，草丛荡漾，汁液渗出来，遍地皆绿。
终于，他走到她身旁。苏青瑶拨开被风搅乱的鬓发，头微仰，仔细辨着他的神情，猜他为什么止步，是因为她刚才的话？她琢磨，心暗暗地跳动。而他面庞低垂，也在看她。他凝望着，不由想：他要是能替她承担这一切该有多好。可紧跟着又想：她在战争中所经历的、所承受的，远超于他，无需他来为她承担什么。
徐志怀是个非常男人的男人，不善于表达自己感受。
此刻，他面对她，动一动嘴唇，分明是想说什么，但转念又担心自己说的话不妥当，反倒破坏了眼下的气氛。所以他没作声，只稍显哀伤得对她笑了一笑。
看他笑，她也回一个浅笑，手指向草坪。
两人肩并肩，继续走，从一片绿意走向另一片，南洋杉密密层层的叶片沙沙响。
“我和医院商量了一下，”他突然开口。“过两天可以把拿破仑带到这里来。”
“这里？草坪？”
“嗯。”
“它不挠你了吗？”
“不挠了，再挠下去，我要没衣裳穿了。”徐志怀用眼睛笑一笑。“它现在是动口不动手，喂饭不及时，偶尔要骂我两句。”
苏青瑶也笑着答：“那你把它抱来吧，我也想拿破仑了。”
徐志怀点头，停在了树荫下，又道：“对了，你的旅店……青瑶，我在想你要不把旅店给退了。”
“怎么了？”
“旅店鱼龙混杂，总把拿破仑独自关在房间里，感觉很不安全。”徐志怀说。“既然它现在跟我熟悉起来了，不如干脆搬到我那边去，还有女佣可以帮忙照顾。”
他的话掷地有声，理由充分，不管从哪方面看，都很有道理。
苏青瑶听了，下意识就要答应。
但她转念一想，现在托他上门喂猫，并非多麻烦的事，可要是将拿破仑寄养在他家，那又是一笔人情债，还也还不清，说也不说开……一如他们现在，也是牵牵扯扯的。
“况且我现在一个人在家，也没什么事做，”他一眼看出她怕欠他人情，便不动声色地将事情揽到自己身上。“有拿破仑陪着，能排遣一下无聊。”
苏青瑶隐约嗅出了他话音里那一点故意，调侃道：“小心它在你床上撒尿。”
“那也是我的错，怪我没能揣摩出法兰西之王的心思。”
“神经兮兮的，”苏青瑶忍不住笑一声，面对面的，推了下他的胳膊。
徐志怀双手插在口袋，顺势后退半步。
苏青瑶也随之朝他走近半步。
不曾止息的微弱的风，搔着树梢，日光打绿叶的缝隙间滴落，迎面洒进她的眼眸。视线霎时花了，裂成无数碎片，彩光闪烁，如同在看万花筒，哪一个都是他，哪一个又都不是他。那一瞬，苏青瑶忽而有拥抱他的冲动，一定会很暖和。但是……但是他们之间，隔着太多东西了。想着，她手指蜷曲，收回来，定一定神，说：“医生说，如果我恢复的好，再过半个月就能出院，到时候就把拿破仑接回来。”
“你预备住哪里？旅店？”
“打算租一间小公寓，毕竟是来长住的。”
徐志怀垂眸，顿了顿，说：“要是短时间内没选到心仪的租屋，可以先住到我那边，二楼是空着的。”
“不，不用了，”苏青瑶轻声说着，两手环在身前，倒退到原位，“我还是自己租一间公寓吧。”
“行，那我帮你看看。”他很自然地答应下来，迈出脚步，继续朝前走，没有给她再一次拒绝的余地。
第一百八十四章 孤岛与“孤岛”
送走徐志怀，苏青瑶照常打完青霉素，卧在病床休息时，护士再度叩响房门，交给她一封从上海寄来的短信。
苏青瑶接过，展信一看，果然是谭碧。
信的内容很简单，一是问候她的身体情况，二是谈到了最近那风雨欲来花满楼的气氛——上海物价飞涨，股价也在发疯，大批企业倒闭，手头纸钞却多得塞不进皮包。乱象丛生的时刻，一如站在玻璃建造的万米高塔，虚悬着，时刻疑心自己将要坠落。
日本投降，抗战胜利，这本是百年未有的喜事，但……
苏青瑶拧眉，沉默地将信对折叠好，放到床头柜。
熄灯，平躺在病床，她疲倦地睁着眼睛，看到白色的病房在呼吸，窗帘低微的起伏，似有若无，是夜风从木头窗框的缝隙渗入。她看着，心里乱乱地想：要是再度开战，又会打多少年？又有多少人要在这场战争中丧命？
对于一个病人来说，思考这种事，着实损耗精神。不多时，困意袭来，苏青瑶紧蹙着眉头入睡。她睡得很浅，梦中，她躺在累累白骨之间，仰望着，见蓬勃的黑烟滚滚而上，飘向苍白到没有一片云霞的天幕。她想站起，想急呼，想狂奔，可费劲力气，驱动僵死的手臂，递到眼前，也不过是一块如玉的白骨。
这才惊觉原来自己也是组成这骸骨堆的碎片之一。
苏青瑶惊醒，可这醒，醒的并不不彻底，她翻身，低喘着，再度睡去。这般睡睡醒醒、梦梦真真，体内郁气渐浓，苏青瑶伏在床畔，喝喽喝喽地喘息。
又一次醒来，她实在睡不过去，便坐起，拨开频频低喘的窗帘。
窗外，凌晨的香港被大雾笼罩，白茫茫一片，分不清前路，也寻不到归途。
苏青瑶伏在床边，不安地凝望着，神色凄然。
不知出神多久，雾中冷不然响起两声鸣笛，接着，一个修长的人影拨开逐渐融化的雾气，脚步轻快地走近了。苏青瑶知道是他来，披上一件薄围巾下楼。香港的天，说亮就亮，当她走到一楼，推门，迎面是朦胧的金光。
徐志怀站在草坪等她。
“拿破仑，拿破仑，”苏青瑶小跑到徐志怀跟前，连声唤着，从箱子里抱出拿破仑，啾啾啾得亲它的小脸，嗓音尖嫩地嘀咕。“有没有想妈妈呀？妈妈好想宝宝，快让妈妈亲亲。”
徐志怀被她肉麻得受不了，不由地晃了晃头。
他右臂绕到苏青瑶身后，半悬着，护她走到树荫处，继而取下披肩，铺在草地。苏青瑶缓缓坐在披肩上，抱婴儿那般，将拿破仑搂在怀中，捏捏粉爪子、揉揉小脸蛋，再啵啵啵得亲它的额头，一直亲到嘴角沾上猫毛。徐志怀则坐在她身旁的草地，看着她和她的猫。日头上来，愈发浓郁的泥金拓印出凌乱的树影，在眼前摇动。
“别动。”徐志怀说着，小臂撑着草坪，朝她的方向斜卧。
苏青瑶转头望去，目光正对上他伸来的手指，小指弯曲，指甲勾住她唇角迎风飘舞的细毛，一抬，随意撩了去。
两人坐的并不靠近，他这样卧倒下来，凝望的眼睛就悬在手肘边。
“你脸色不大好，怎么了？”徐志怀问。“昨晚没睡好？”
“有一点。”苏青瑶垂眸，勉强笑笑。
“我去叫大夫。”说着，他就要起来。
“不用，我没事的，”苏青瑶赶忙制止。
说罢，她顿了一顿，继而无声地叹了口气，将谭碧来信的事告诉他。
徐志怀一字一句地听完，不言。
大雾后的草坪，仍有一些潮湿，他们坐在上面，任由露水浸染轻衫，留下一条条暗色的水痕。
幽微的寒意。
“从之现在人还在重庆，我上周刚给他发过电报，”再开口，徐志怀的语气沉重不少。“沈从之，还记得吗？长得一脸老好人相的。”
苏青瑶颔首：“记得。”
“我叫他抓紧时间坐飞机来香港，被他拒绝了。”
“为什么？”
“娘额错逼，因为他脑子不灵清，搞七廿三。”
苏青瑶太久没听他用乡音骂人，眼下猛得听见，忍不住吃吃发笑。
她两手捂住拿破仑的耳朵，捧着它的小脸道：“宝宝乖，我们不听他说脏话。”
“这算什么脏话，我是恨铁不成钢。”徐志怀挑眉。“沈从之这人就是笨，该清楚的时候不清楚，不该清楚的时候瞎清楚。”
“沈先生是脾气好，不跟你计较。”苏青瑶抱起拿破仑，“哪有你这样，天天说别人笨的，换成其他人，早和你急眼了。”
徐志怀轻轻一笑，“他替你训我，你替他训我。”
“我说的是实话。”苏青瑶俯身，面颊蹭着猫儿柔软的三色皮毛。
“嗯，我知道。”徐志怀轻声感叹。“你是对的。”
苏青瑶喉咙里闷闷得应一声，脸更低。兴许是挨得太紧，拿破仑后腿踢蹬，喵喵大叫着抗议，叫声尾音圆润，真跟叫妈妈似的。苏青瑶赶忙松手，拿破仑趁机从她怀中跃下，屁股一扭，侧躺在草坪，悠哉悠哉地舔起毛。
徐志怀也想摸摸它，手刚递过去，就立刻被拿破仑抬爪子警告。
一双绿眼睛威逼着，令他讪讪收回手。
“你老这样，”苏青瑶埋怨，“也不管它愿不愿意，就上手摸。”
“饶了我吧……我慢慢改，一定改。”他无奈地笑一笑，又温声同她道：“话说，你要不给谭小姐回封信，叫她来香港……万一战事再起，又不知要乱多少年。”
苏青瑶听了这话，牙关微微一紧。
许久，她叹息：“好，我问问她。”
这封信删删改改好几日，方才寄出。不光是力劝谭碧来香港，还与她说了在香港与徐志怀重逢的事。寄出信，就像切断风筝的线，任由它在山海飘荡，谁也不知它何时才能归来。苏青瑶静静地等待，日复一日。养病的生活总是枯燥，打针、吃药，精神稍微好一些，就得抓紧时间工作。
徐志怀常来看她，彼此相对坐着，聊一些闲话，又因为这些没意义的闲话笑个半天。他几乎是每天来，偶尔有事情，会隔一天来。一次，他三天没来，苏青瑶就忍不住想：他好像很久没来了。
等到谭碧的回信，是在半月后。
彼时，苏青瑶肺部的阴影淡去大半，可以出院，改为居家静养。她付清医药费，搬到太平山山腰的一间小公寓。一室一卫一厨，每个房间都不大，相对的，价格低廉，而且离香港大学颇近，方便上下班。苏青瑶最喜爱的，是它外拓出去的阳台，正对满山绿树，树下盘踞着灰白的怪石，东一块、西一块，零零散散，如中国画里的留白。
迫不及待地拆开信封，读到的却是谭碧的拒绝。
她说，她将半生的积蓄都投在了这家舞厅，手下十几号姑娘还指望着工钱养活家里，她不能一走了之。况且，躲去香港，不过是异乡异客，她躲了这么些年，实在受够了！如果真打起来，真要死，她也要死在黄浦江。
苏青瑶读到这里，放下信，真想找根烟抽。
十余年飘零，国不成国，家不成家。
兴亡百姓苦。
她跛着一只脚，在屋内徘徊，重新落座。
往下读，见在信的末尾，谭碧写：“瑶瑶，你走后，于少来拜访过我。他没久坐，就有急事回了军部。他说，等他去南京办完事，希望我能和他一起去东北，安葬常君。有他照顾，就算真的开战，我也能保全自己，不必为我担心。”
冷不防读到于锦铭的姓名，苏青瑶一时失神，愣在桌前。但几下呼吸的工夫，她的胸口便涌起一股由衷的欣喜——他还活着，太好了。
她取出一张信纸，提笔，想问问于锦铭的近况。
可不知怎的，笔尖触到纸面，又忽得一下没有话说。
当初抱着彼此从未出现过的心分别，如今他活下来了，她除去祝贺，似乎寻不到其他可讲的话。
钢笔驻足太久，墨水浸染纸面，扩散，一如脑海中于锦铭的面容，在彼此道别时漫天雪光的拥簇下，略有些模糊和褪色，但又因此留下一个无比漂亮的轮廓，挺拔、真挚，永远不会老去，永远不会改变。
苏青瑶放下笔，枯坐许久。
来信被放在抽屉，一放就是一周。
这一天，徐志怀打电话到她公寓，说他下午过来，给拿破仑送罐头。生病的那两个多月，拿破仑寄养在他家里，每天吃好的、玩好的，把小家伙嘴都给养刁了。
苏青瑶欣然答应。
等过了晌午，她往门缝塞了一份旧报纸。这样他过来，推门就能进。转回书桌前，苏青瑶继续给《谢康乐集》做注释。时钟滴滴答答响，响到下午三点，她觉得时间差不多，就泡上一壶龙井茶，等他来。沸水趴在壶嘴，朝外呕着水汽，吐着吐着，吐干净了。白气散去，临近五点，这个善变的城市倏忽沉下脸，散发出淤塞的腥味。
也许是要落雨。苏青瑶想。
果不其然，不出一刻钟，林间便有水声传来。
淡淡的风，潇潇的雨，黯兮惨悴。
苏青瑶听着雨声，又想：“他大概不会过来了”，便合拢房门。
她没有开灯，侧躺在床榻听雨。盈耳的沙沙声，绵密得像在摇砂槌，青山被摇碎，失去形状，只剩一个含糊的轮廓。这碧绿的轮廓映入户牖，浸染出一个淡青的小屋，是宋徽宗钟爱的青瓷。
忽得，耳边冒出几下薄脆的铃响。
苏青瑶闻声坐起，趿拉着拖鞋到门关。
门后，是个湿漉漉的男人。
他右手环着一束洋紫荆，怕被雨打坏，有一半掩在水痕闪动的风衣内。
细长的枝条，有花无叶，肥大的紫红花朵，密密层层地挤在怀中，颤动。
“我还以为你不来了。”她扶着门框说。
“说好要来的。”边说，他边递出花束。
苏青瑶接过那一捧洋紫荆，请他进屋。徐志怀弯腰，在玄关换拖鞋。苏青瑶侧身让出空位，左手搂花，右臂横在他的头顶，踮着脚尖，摸索电灯开关。
细长的玄关，好比一根透明吸管，但同时挤着两个人。
徐志怀先一步换好鞋，半蹲着，见她还没摸到开关，便直起身，说他来开。苏青瑶刚想说不用，而他已经起来。尽管后背挨着墙壁，但还是撞到了她怀中的洋紫荆。花束险些跌落，他下意识地抬手去扶，指腹无意间擦过她的胸脯，花束在抖，她的身子也抖了一下。
真是挤。
苏青瑶慌忙缩回手臂，后退，半步都容不下，往后一倒就是墙壁。
真是挤。
“啪嗒。”
灯亮了，照出两个相对的男女。
“我去给你拿毛巾。”苏青瑶低着眼睛，转身往浴室走。
他跟着她进屋。
苏青瑶抽出一条干毛巾，递给他，又问：“下雨天，你从哪里买的花？”
“顺路买的。”徐志怀擦去残留在风衣上的水痕。
他告诉她，他下午有会议，耽搁了两个钟头。会议一结束，他就出发来找她，那时还未落雨。不曾想，开到皇后大道，竟遇上堵车，就更迟了。
从浅水湾到太平山，要穿越整个上环，走一趟，最快也要一个钟头。
那时候，徐志怀在车内，止不住地看腕表，怕到的太晚，她已经睡下。正想着，窗上淅淅沥沥，陡然落下一阵行雨。他转头望去，看到成片的霓虹灯牌下，有一位挑竹担子卖野花的妇人。碧蓝的雨夜里，竹篓里泛滥着洋紫荆，一蓝一红，鲜亮无比。他觉得她会喜欢，便去买了一捧。
“就当作迟到的赔罪吧，”他说。
苏青瑶不言，花瓣恰似火焰，快要烧到她的身上。
她抿起嘴唇，片刻的沉默后，轻轻道：“茶壶里有龙井，就是有点冷了。你先坐，我去把花放了。”
徐志怀点头，坐到餐桌旁，看她插花。屋内安静了一会儿。他喝着冷茶，突然自顾自地笑起来。苏青瑶一头雾水，侧身问他：“你笑什么？”徐志怀回答：“想到我们刚认识的时候，我给你带花，你臭着一张脸，死活不肯收。”苏青瑶头微微歪着，努力回忆了会儿，想起来的确有这么一件事。
但她的记忆和他不同。
“明明是你把花递给别人了。”苏青瑶将紫荆花插入瓷瓶。“是二次约会，你买了电影票，要带我去约会。当时我家里有一位女同学做客，你带着花来，像是要递给我。我没立刻去接，然后你就当着我的面，转手送给了我的那个同学。她后来还问我，说这男的是不是脑子有病。”
紫红的花，闷青色的瓶，相互映衬着，别有一番雅趣。
“那你为什么不立刻收？”徐志怀问。
“因为我讨厌你。”苏青瑶轻声说。“完全不认识的一个男人，突然要成为我的丈夫，也不问我喜不喜欢，任谁遇到这种事，都会讨厌的。”
说完，她向旁边一瞥。
徐志怀并不说什么，望着她。
“那你呢？”苏青瑶散散慢慢地走到他跟前，装作不经意地转了话题。“为什么把花递给我同学？”
“因为太尴尬了。”徐志怀笑道。“你没伸手，我就觉得你不喜欢，但花已经递出去，要是没人接，总感觉很丢脸。我当时看到你身边还有人，就想着塞给她，至少不浪费。”
苏青瑶忍不住翻白眼。
徐志怀看着她，笑得更厉害。
苏青瑶折身，推一下他手臂，怪罪道：“还在笑？烦不烦人。”
徐志怀不言语，反握住她的手腕。苏青瑶似是触到木头的毛刺，要抽回。他的手一松，再一紧，掌心抚过腕骨，握住指尖。不过是寻常牵手的姿势，却莫名令她发麻。苏青瑶立着，腰朝旁边的餐桌靠，右手撑在上头，像古画里凭栏的仕女，眼帘低垂，俯看着他。以往全然梳到脑后的额发，如今落到前面，遮住了太阳穴。发下，隐约可见他的睫毛，笔直的，和他的头发一样硬。他睫毛低垂，目光落在她的小手，轻声道：“胖回来了一些。”
“在医院吃了就睡，可不得胖。”
她说话的时候，他松开了手。
苏青瑶的左臂悬在半空，收也不是，放也不是，便叠在了右手上。
“你是没见过我最壮的时候。”她继续说。“在金女大读书那会儿，学校免费给吃营养餐，一天吃五顿，每天都要体育锻炼。”
“你体育课上什么？”
“射箭和舞蹈，”谈到金女大，苏青瑶浮出一抹浅笑，既喜又悲。
“这么厉害。”徐志怀手肘支在桌面，掌心拖着头。“以后得请你教我射箭了。”
“你还是打高尔夫球去吧，”苏青瑶笑笑，掉头欲走。但挨得太近，迈开半步，小腿就不慎撞到他的膝盖。她被绊了下，手朝后摸，想扶住餐桌。徐志怀也在同时伸手，扶住她的后腰。
一声“哎”的工夫，苏青瑶站稳，徐志怀也放下搀扶的手。
她看一眼徐志怀，脸蛋毛毛的，庆幸还好没摔到他身上，不然太尴尬。可眼神一低，她瞧见她旗袍的下摆扫过西裤，轻薄的棉布，搭在大腿上，似要被他的双腿夹住。毛茸茸的滋味愈发剧烈，苏青瑶连忙转头，朝旁边撤，抚一抚衣摆的褶皱。
“房间太小了，”她咕哝，“都站不下人。”
“还好，”徐志怀道，“小也有小的好处。”
想的时候不觉得，话说出来，莫名有些异样。
于是他补充：“小房子好打理。”
苏青瑶摸一摸鬓发，眼神像一根银丝上串着的两粒黑玛瑙珠，滑来滑去，最终滑到墙壁上的时钟。
“都八点了。”她小声说。
她这里只有一张床，廊道又窄，没地方供他留宿。
他一定是要走的，或早或晚。
“回去得九点多了。”徐志怀会意，起身。“那我先走了，你早点休息。”
两人似乎都不打算在今晚让事情发展到更危险的境地。
苏青瑶撑着一把油纸伞，送他到大门前。
汽车亮着两道银白的车灯，像是雪痕。
本该是互道再见的时刻，她也说了“路上小心。”
而他走下两节台阶，又转回身，头微仰着唤她：“瑶。”
苏青瑶心紧起来，应：“嗯。”
“我可以吻你吗？”
第一百八十五章 哀江南赋 （上）
分明是疑问，口吻却不容拒绝。
苏青瑶紧缩的心一下子提到咽喉，勃勃跳动。
她想将这句话归结为他一时兴起的玩笑，可看他的神情，无论如何都无法把它错认为一个笑话。但要不是玩笑，他说这话，又是为了……她心里一阵着慌，不敢想下去。答案分明呼之欲出，两人间又偏生隔着那么多、那么重的往事，被重重岁月遮盖，落满灰尘，以至于谁也不敢先去揭开幕布。
于是乎，压着，拧着……
苏青瑶嘴唇翕动，欲说还休。
徐志怀见她不答话，两手插在口袋，迈上一阶台阶。
苏青瑶下颌稍低，眼神靠在胸前因呼吸微微起伏的棉绸，洗到略微发皱的旗袍，牙白的底布上，是一道道远天蓝的竖条纹，纹路细，从肩膀笔直地流到膝盖，也像淋了雨。
他轻笑，望着她重复：“可以吗？”
苏青瑶闻声，牙关紧了紧，眼神转回去，再度落在他的眉眼。
两两对望。
他的眼神逼过来，厮磨着她的目光。
苏青瑶屏气，手腕不受控地倾斜，孱弱的雨丝顺着伞面几笔涂抹出的合欢，滑到他后背防雨的挡片。风衣兴许是涂过蜡，隐约有一层薄膜，浅浅的雨痕停在上头，恰如蛛网。
几下视线纠缠的工夫，徐志怀抬腿，要再上一层台阶。苏青瑶直愣愣地盯着他的面容不断放大，又突然的，朝右侧。她慌张地眨眼。睁开的那一瞬，眼前尚且朦胧，而他消瘦的面庞已然靠近，贴在她的腮颊，微凉的触感，还有一点刺挠，像苍耳，是青灰的胡茬。
“晚安，早点睡。”他沉声说着，吻在她粉白的脸蛋。
不可捉摸的道别吻，清清淡淡。
苏青瑶头朝左侧，正对上他的眼眸，眼角有一道尾端上挑的细纹。老了，都老了，时光匆匆流去，他们还是从前那个人，又都不是从前那个人了。她启唇，依旧是要说而未说的模样。吐息抚过男人的唇弓；他看着她的小脸，睫毛颤动。唇与唇之间，离得有多近？三根手指的宽度，或是两根？
分不清。
唯有鼻息缠绵。
许久，苏青瑶开口：“你也是……早点休息。”
徐志怀垂眸，温和地笑了下，说：“好。”
他转身上车，冷光闪烁，剪刀铰碎了她的心绪。苏青瑶将油纸伞靠在肩膀，看他摇下车窗，下巴微抬，用神情示意她回屋。她也同样不需要说话，只摇摇头，抬一下手，意思是让他先走。徐志怀会意，让司机发车。
随一声轰鸣，福特车远去。
没了残雪般的灯光，雨丝也变得消沉，悄无声息地融入夜色之中。
苏青瑶收起伞，回到狭窄的公寓。
许是因在雨中驻足太久，布鞋不知何时湿透。她脱鞋，赤脚走在地板，湿冷的滋味一缕一缕地上涌。送徐志怀下楼时没关灯，拳头大的电灯泡，黄橙橙的仿佛正月十五的月亮。她从月亮下走过，取出一柄斑竹作主干的竹篦子，坐在床上梳头。万千烦恼丝打了结，得一绺绺理。玻璃窗外，雨丝爱抚着青山，树叶低吟，沙沙声回荡在逼仄的公寓，像鼓足了力气对着群山呐喊，呼出去一声，收到的是一重又一重的回响，寂寥疏阔。
两个人站着嫌挤，一个人坐着又感觉空，多奇怪，这屋子忽大忽小。苏青瑶想着，唇角向上牵动，不由笑起来。
她笑微微地放下篦梳，双手抚着鬓角，将长发先朝后捋，再下移，手心贴在面庞。掌纹触到他吻过的地方，肩头忽而一下颤动，酥麻感在指缝噼里啪啦地炸开，疑心是静电，有些发麻。她躬身，整个人蜷缩在软床。他分明已经走了，她却仍有种无处可避的错觉，触电般的喜悦，如此醒目。
分别十几年，自然有人曾向她表达过好感，其中有苏青瑶觉得各方面都很优秀的人，但始终没有一个男人，让她觉得避无可避。说心里话，她内心的某一处，早已对婚姻与爱情失去了期待，一想到与某个男人交往，就意味着某天必须去解释自己为什么不是处子，之前为什么结婚，又为什么离婚……能怎么解释？说了也像是为自己开脱。
她是一个被社会在道德上判了无期徒刑的女人。
想结婚，除非瞒对方一辈子……天下有多少事，能瞒一辈子？
想到这里，她面上的笑意缓缓褪色。
夜更深，万物都失去了应有的形貌，被概括为一种笼统的黑。
苏青瑶拉上窗帘，熄灯。
她侧躺在床榻，头枕着小臂，静默许久。
残留在面颊的酥麻逐渐转变为一种隐隐的刺痛。
她想：寻常男子看到报上女子因通奸被捕的新闻，都会觉得是自己被戴了绿帽，要愤愤然叱骂几声，恨不得当一回血气方刚的武松。
何况是他呢。
事情发生了就是发生了，说忘记，是一种自欺欺人。
除非放下。
可他凭什么要放下？他又放得下吗？就算他现在放下了，以后万一后悔，旧事重提呢？
她也一样。
同一个人，能产生两种完全不同的爱吗？谁能保证，他与她不会重蹈覆辙呢？当年是她选择的离开，又怎么可能回去呢？
苏青瑶思索着，翻身，手肘弯曲，脸埋进臂弯，心绪愈发缭乱。
不知沉寂多久，耳畔挤进来几声娇气的猫叫。拿破仑一觉睡醒，“猫——猫——”得喊着，跳上床铺，一屁股坐在它妈妈的头发上。
苏青瑶惊呼，用力拍了下它的屁股，继而从拿破仑敦实的身板下把头发一绺一绺地扯回来。“坏小猫”，她埋怨着，一把将它摁倒，肚皮朝上。拿破仑扭扭屁股，意图逃跑。苏青瑶一手擒住它的一只爪子，左右挥舞着，自言自语道：“怎么那么傻，怎么那么傻？压疼妈妈了，知不知道？”
拿破仑“咪呜咪呜”叫唤。被她蹂躏一阵后，它举起肉垫，拍在苏青瑶的手背，婉拒了妈妈的魔爪，然后两腿踢蹬，扭着腰逃出了她的怀抱。眨眼的工夫，纵身跃上一旁的橱柜。柜上放着一个小型收音机，随着它的动作震了一震。苏青瑶慌忙翻身下床，稳住收音机，转头再看，拿破仑轻盈地跃下桌面，不晓得跑到什么地方躲起来了。
苏青瑶倚着橱柜，无奈叹气。
不过它这一闹，反倒叫苏青瑶的心情轻松了一些。
她垂眸，一手撑着柜面边沿，一手搭在收音机上，百无聊赖的，拧动旋钮。
指尖响起嘈杂的乐声。
钢琴声圆润、贝斯声爽脆，单簧管的声音又甜又滑，小号、长号嘟嘟得给它们伴舞，乱乱地挤满了公寓。
越是热闹的爵士乐，越显得雨夜寂寥。
苏青瑶侧耳倾听，略显忧愁地笑了。
她暗粉的指甲拨动旋钮。
变调。
演的是伯夷叔齐饿死首阳山。
变调。
唱的是昆曲《桃花扇》第三十八出“沉江”。
她开着无线电睡觉，电流的杂音串起丝绸般的华尔兹、宽亮爽脆的绍兴戏，说书人在讲《西汉演义》，刘邦项羽逐鹿天下；新闻播报员侃侃而谈，送来了战争的前奏。
民国三十五年，东北再度爆发军事冲突。
十四年的战争自东北始，如今内乱再起，难免令人心生不祥之感。
苏青瑶记得谭碧来信说过，要跟于锦铭一起前往东北安葬贺常君，便慌忙写了一封回信给谭碧，叮嘱她务必躲在上海。倘若东北开战后，上海紧跟着开战，一定抓紧时间来香港，不用担心钱的事，她会想办法照顾她。并随信送去一张汇票。苏青瑶来香港前，将存款兑换成港元，这张寄去的汇票也是港元户头，眼下法币暴跌，港币要比法币保值的多。
至于于锦铭，她思索许久，在回信里写下一句问安：阿碧，他过得还好吗？
寄出信，在暴风雨来临之前。
她徒步从邮局回到公寓，临近黄昏。斜阳照入户内，害了黄疸似的光晕，照得公寓似笼屉一般闷热。苏青瑶坐在屋内，既为了将要到来的内乱心慌，又为了那说不清的吻心烦，两方逼迫下，她冲了个澡，换了身干爽的衣裳，决定出去走走。
第一百八十六章 哀江南赋 （中）
和门房打过招呼，离开公寓，步入一条绿叶铺就的山径。这并非是一条幽僻的小路，平日上下山，大多要走这一条路。但不知怎的，今日路上只她一个人，漫无目的地游荡。
心里颇不宁静，步子也相当紧凑。不多时，她来到一处生长着大片竹林的拐角。竹子杂且碎，一丛丛狂乱地长，叶片高到了树杈。苏青瑶驻足，看着细瘦的竹竿，想起从前在金女大创办随柳社，诗社外就种了几丛斑竹，竹竿粗壮，斜斜地靠在粉墙，绿得透亮。
因这样一个短暂的念头，苏青瑶惦念起江南。
分明是出来散心，不曾想触景伤情，更是忧愁。
她揪下一片竹叶，在指尖把玩。忽的，背后传来脚步声，她回头看，没见到人影，但落叶的沙沙越发明晰。苏青瑶凝望，见一个高大的人影逆着西斜的日光，从山腰下来。
是徐志怀。
他穿着一件垫肩收腰的薄外套，双排扣，剪影方才显得如此挺括。
两人正巧撞在这条必经之路。
“你怎么来了，”苏青瑶走到他身旁。“不是说今天有事，明天上午过来？”
“明天有个临时会议。”徐志怀解释，“刚好家里做了牛舌，想想给你们送来。”
苏青瑶眨一下眼。“牛舌也要送？”
“拿破仑爱吃。”
“真的是……”苏青瑶埋怨，“你天天给它吃好喝好，把它宠坏了，我以后可怎么养。”
“那我一直养，负责到底。”他轻松地开起玩笑，又说。“你不在家，我把东西放门房了。”
苏青瑶莞尔一笑。
“那你现在是着急回去吗？不急的话，我腌了一罐梅干菜，你刚好带回去吃。”片刻的沉默后，她侧头问。“或者是一起走走？天气挺好的。”
“不急，一起走走吧。”他答。
那便一起走走。
静静地、慢慢地在秋日的林间漫步，肩并肩，手对手，朝山顶行去。
山磝磝，树蓊蓊。
除却嘹呖的鸟鸣，别无其它声响。
绿意越走越浓，脚下的山路也愈发狭窄。两旁的草木推着这对男女逐渐靠近，彼此间的距离一步步缩短。在这时，苏青瑶抬手，想将落在额前的碎发捋到后头，也在那一下，手肘不慎撞到了他的臂膀。她低低“啊”了声，本能地看向他，继而朝左侧挪开脚步。他也本能地朝她看，步子没停，眼神飞快地从脸上滑到脚下。
分别的年岁里，曳地的长旗袍已经被摩登女郎抛弃，换成了更为干练的及膝旗袍。她也追随潮流，改穿一件蚌白的短旗袍，矮领子，略微掐出腰线，如同定窑的白釉柳叶瓶，肩头与裙摆处缝有斜角相对的绣片，显然是拆的别人的旧衣，补到这件衣服上的。靛蓝的掐牙环绕着中央的图案，太湖石、枯梅与流水，细细小小，缠缠绕绕。
再往下，是一双大小不一的脚，泰然袒露旁人眼中，稳步前行。
如果是从前，她一定不会愿意露出来。
徐志怀挪回目光，笑道：“我们穿得像两个季节。”
苏青瑶闻言，反问：“你不热吗？穿外套。”
“晚上会冷，尤其在山上。”徐志怀说。“你小心着凉。”
“没事，你穿的多。”不经意的一句话，随着步伐，顺口说了出去。
待到话音落地，苏青瑶才后知后觉地察觉出刚刚那句话里奇异的亲昵感。她唇瓣动了动，手不自觉地收紧，夹在指缝的竹叶被揉出植物独有的辛香。
“也是。”徐志怀回复。“我穿得多。”
苏青瑶应声，眼帘低垂，让被蹂躏得发软的竹叶从掌心飞走。
接下来的路，她提着心在走，尽可能避免与他接触，生怕自己心乱。山径似漏斗，越往里，越紧凑。就这样紧紧地走了好一阵，直至一个陡峭的斜坡。徐志怀两步迈上去，转身，想拉苏青瑶上来。苏青瑶瞥他一眼，又飞快地叫眼神挪到土坡。
“我自己来，我自己来。”她轻声重复。
徐志怀点头说好，等她。
泥地湿滑，又无石块作台阶，苏青瑶试了两回，都没能上去。她跌跌撞撞地回到原点，一时有些心急，竟不等站稳，就又朝着斜坡冲上去，结果一脚踩空，险些摔跤。
“青瑶。”徐志怀急忙喊。
“我没事，”苏青瑶连连摆手，踉跄着滑下土坡。
她拍拍灰，重新站稳，短暂的沉默后，为自己的逞强露出一抹略显羞赧的微笑。
“那个……志怀，你搀我一下，可以吗？”
徐志怀垂眸，要笑又没有笑的模样，眼角显出微微的痕迹。
他弯腰，手伸到她跟前，让她牵。
苏青瑶不敢真的牵手，只握住他的手腕。
他也反过来，握住了她的腕骨。
两条手臂拉成一条直线，他拽着她，登上斜坡。
“真是闲得没事做，来爬野山来了。”苏青瑶松手，假意去拨鬓发。
“可不是。”徐志怀应着，俯身替她拍起衣摆的灰印。
掌心轻轻落在膝盖，苏青瑶小腿一麻，如同刚拿出烤箱的酥饼，稍一用力，便是满地碎屑。
她退后半步，脖颈低垂道：“别弄了，等下还会弄脏的。”
“当心回家洗不干净。”他抬头，看着苏青瑶紧张的小脸，又含笑道。“算了，要是实在不好洗，就买一件新的。”
“好洗的……”她低语，眼睛转到前方。“快走吧，离山顶还有好远。”
徐志怀颔首，与她继续走。
窄路走到尽头，忽而出现一道极大的弯。转过去，秀英竹的丛丛绿影内，响起孱弱的流水声。两人对视一眼，循着水声，绕过竹林，一条蜿蜒的溪流映入眼帘，溪水过于清澈，以致于远远看去，叫人疑心河道是干涸的。
西斜的日光透过树影，洒入流水，金光随波而去，熄灭在溪流尽头的一汪小潭。
豁然开朗。
潭边生长着一棵巨型紫藤，倚着光滑的山石。苏青瑶大病初愈，爬到这里，难免疲惫。她提议在这里歇泊片刻。徐志怀欣然答应。苏青瑶便捡走石头上的枯枝败叶，又用一根带着树叶的断枝，掸去石上的虫蚁，坐在了紫藤下。
“可惜不是紫藤花开的季节。”徐志怀站在山石旁，看向密密的叶片。
苏青瑶随着他的视线望去，手心抚摸着野紫藤粗糙的主干，笑微微地说：“那等明年开花的时候，再一起过来吧。”
“明年……”徐志怀暗自咀嚼着这两个字，心想：他们还会有明年吗？
漫长的战争，令他们分别的时间太长，重逢的时间太短，在这场灾难的撕扯下，彼此也改变了太多。
似乎再没有明年可言。
想着，徐志怀忽而感到一阵深深的疲惫。
他远眺，目光落在溪上跳跃的浮光，随风飘落的竹叶，树林间颤动的鸟儿的虚影，绕了一圈，最终又落回到苏青瑶身上。她右手肘支在一块突出的山石，撑着额头，面对潭水发呆。几缕额发逃出了发绳，轻飘飘舞动，在愈发浓厚的日光下，呈现出半透明的浅金色，极其柔软。
徐志怀看着，又想：如果没有明年，此刻也是好的。
他朝她迈出半步，掌心扶着怪石，说：“最近怎么样？身体还好吗？”
“挺好的，呆在家里养病，看看书、摸摸拿破仑。”苏青瑶道。“唯一的不好，大概是天气太闷，下午出门送信，弄得一身汗。”
“给谭碧。”
“对的。”
“她来不来香港？”
苏青瑶摇头，说：“但我还是想劝她来，那边……就——”她细眉微蹙，放轻了声音。“志怀，你知道东北最近的情况吗？”
徐志怀会意地点头，道：“谭碧是要去东北？”
“嗯。”苏青瑶应完这一声，嗓子骤然阻塞。
她的唇角干紧，未说完的话也似脱了水，干巴巴地黏在舌苔，吐不出去，咽不下来。
这些事，不该谈的……过去的人、过去的事……可像这样继续这样交往下去，他们终有一日会走到那步，谈及那些事……他们现在算什么？他又是怎么想的？太阳落得更低，金光穿过密林的缝隙，照在她的发顶。热浪袭来，额头浮出细细的汗水，似沾黏在玻璃窗的雾气，若有若无。腋下的盘扣塞了一条巾帕，她站起，低头抽出帕子，借着擦汗，稍稍侧过身，这样至少不用完全地面对他。
“阿碧她……要去安葬贺医生。”苏青瑶的声音更轻，补充。
“一个人？”
“不是。”
徐志怀大致猜到，没出声。
苏青瑶不确定是她说的太轻，他没听见，还是他听见了，但有意不说话。
理应是后者。
她再度垂首，将帕子塞回到原处。
是的，不该谈的，能保持现在这样相敬如宾的状态，已经很不容易了。
还是聊点别的吧。
“我听说长春的局势很紧张。”她的舌尖微颤。“你说，那里会不会再打起来。”
“肯定会，”徐志怀两手插兜，从背后走近。
苏青瑶察觉到他的靠近，侧过身，再后退两步，停在腕大的藤边，半倚着。层层密密的紫藤叶罩在她的头顶，一片阴云，面庞隐藏在碧色的虚影，眉目模糊。
徐志怀驻足，与她两步之遥，继续说：“我离开上海的时候，东北的局势就已经很糟糕，三方势力汇聚满洲里，开战是迟早的事……”他话音低缓。“何况，从古至今，只有共患难，没有同富贵。”
讲到这里，徐志怀停顿片刻，因为一些太赤裸的话，他不想说，也不忍说。溥仪退位那年，他九岁，已经记事。之后中华民国建立，北洋政府，五四热潮，北伐战争，九一八，七七，漫长的抗战，他完整地品尝了三十余年的风云变幻。如今来到香港，躲入这密林，山石、浅溪、小谭、枯藤与一位过去的爱人，不过是“光景不可留，生世如转蓬”。
再开口，他语调忧伤。“于我们而言，战争太长，胜利太晚，但对于当权者来说，原子弹或许来得太突然，胜利来得太快，他们宁肯多打几年，先完成地盘争夺，再迎来抗战结束……命运总会在胜利的狂喜后安排一场灾难。”
他断断续续地说。
她专注地听。
讲完，他温声询问起她的意见：“瑶，你觉得呢？”
苏青瑶稍稍停顿了下，苦笑着答：“你说得对，我也这样想的，只是……有点伤心。”
第一百八十七章 哀江南赋 （下）
八年间曾守望相助的百姓，如今要被迫调转方向，见证一场同胞间的内战。
她为所有死去的人伤心。
“我也是。”他叹息。
男人温热的吐息消散在她的鼻尖，一如化雪。苏青瑶不由放缓呼吸，斜倚山石，沉默了下来。她目光下视，指尖拨动石缝长出的杂草，颤动，不论是她的心，还是草叶。天在无言间压低，云端寸寸染红。徐志怀注视着她，耳畔，群鸟高阔的啼鸣一声高过一声。
好像一切都停止了。
偌大的世界，只剩他们两个人。
许久，他感慨：“好安静。”
“感觉在梦里一样。”她轻笑，抬眼，睫毛有着淡淡的金光。
“你觉得自己在做梦吗？”四目相视，他也随着她，流露出几分笑意。
“人一旦到了某个岁数，就自觉浮生若梦，一天过得和孩童时的一刻钟那样快。”苏青瑶噙着笑。“尤其是胜利后，常常感觉在做白日梦，分不清是梦见了停战，还是真的已经停战，更别说来香港，又遇到了——”
你。
她咽下最后那个字。
徐志怀续上她的话头，说：“是。有时我半夜做梦，会梦到空袭警报，然后突然惊醒，就再也睡不过去了。”
“你在重庆，也会有空袭？”
“日本人哪里是不炸的。”徐志怀短吁，又苦笑道。“不说了，好不好？这年头，活下来就已经是奇迹了，谈那些死不死的……算了，都过去了。”
志怀，真的过去了吗？苏青瑶睫毛颤动。在你的心里，从前那些事，你和我……你明白，能谅解，我……十六岁的我，二十岁的我，作为徐夫人的我……志怀，志怀，我为什么又要遇到你。
“有些事，是很难忘的。”她轻声说。“哪怕你忘了，旁人也可能会记得。或是在十几年，甚至几十年后，突然想起来。”
“那你觉得要怎么做才好？如果不忘。”他问。
但也不是在问这个。
苏青瑶低着下巴，摇头。“我不知道。”
徐志怀便道：“总是把难题抛给我。”语气里有一丝亲昵的责怪。
“谁让你聪明呢。”苏青瑶戏谑。“全天下你最聪明。”
徐志怀忍不住发笑。“怎么听起来像骂人的话。”
苏青瑶也笑。
笑过一阵，苏青瑶指一指昏暗的天，说：“好了，快走吧，不然太阳要落山了。”
两人强摁下异样的气氛，继续朝山顶进发。再往上，石板路面被野草蚕食，逐渐散乱。徐志怀走在前头，踩平发疯的杂草。苏青瑶跟着他的背影，沿拥簇的山径，走到尽头。这里就是太平山的最高处，徐志怀停住脚步，侧身让出位置。
苏青瑶上前。
由近及远，她看到碧绿的山脊蒙上一层淡淡的金光，楼房高低不一，如同巨兽的牙齿，再往后，是青灰的似镜一般大海。海的尽头，悬着金红的落日。天幕仍是冷酷的湛蓝，云也是死的，静默地等待灼烧的那一刻。
“好美。”她感慨。
他们并肩坐在山顶。
起风了，晚风吹动苏青瑶的鬓发。她弯腰，两臂环在胸前，捂住前胸。徐志怀见状，脱下大衣，披在了她肩头。苏青瑶左手搭在右肩，牵着衣襟，脸靠着膝盖，侧头望他。徐志怀右手撑在草地，肩膀侧过来，头靠近。
他眼帘低垂，似乎是要吻她，又或者只是看着她。
鼻尖相对，约莫一指的距离。
任何一方只要稍稍前倾，就能吻上对方的嘴唇。
苏青瑶的心砰砰直跳。
她的目光穿针引线，绣起他的眉目，半侧面，颧骨颇高，面颊消瘦，显得神态凌厉。她注视着，绣相逐渐具体，一种细而尖的欢欣刺着心头，她知道那是什么感觉，因为从前有无数相同的瞬间——在他背她从灵隐寺下来的时候；在第一次淞沪会战，他拉着她的手，说不会抛下她的时候；在合肥，他说她是他的小抽屉，两人坐在老宅的古树下，谈那棵百年古树如果遇上自华夏诞生以来从未有过的灾难，会怎么办的时候……但就和从前一样，在她爱他的时候，总会有一个声音冒出来，在耳边低语。
以往那个声音会说：“他不是因为爱你，才和你结婚的。他根本不在乎你，也完全看不起你。你甘心就这样活一辈子吗？”
而现在，那个声音说：“你忘了当初是你自己选择离开的吗？你忘了自己说过，愿意承担一切代价吗？颠沛流离十余年，你难道还没看清，代价就是被驱逐？他不会发自内心爱你的，不会！任何人都不会！”
婊子，母狗，荡妇，红杏出墙的骚货，道德败坏的贱人，她一声声在心里把她觉得他可能形容她的话，提前一一骂过去了。
这并非徐志怀所说的话，但都是切实存在的话。
世俗的看法，曾经造成的伤害，一触即发的内战……
嘈杂的声音快要将她淹没。
她后牙槽咬紧，粉饰过话音，开口：“你说……要是开战，大陆会不会禁止出关？”
“很可能。”徐志怀答。“所以谭碧要是打算过来，能早尽早，一旦打起来，什么事都说不准了。”
“真打起来，我们也很难回去吧。”苏青瑶叹着，转头眺望远处的海。“太平洋战争爆发前，许多文人学者在香港避难，后来香港沦陷，他们一些回到内陆，一些就客死香港，再也回不了故乡。”
尾音消散在薄暮，此时天幕已是一片透着乳白的浅金。时间一分一秒地流逝，落日迫近海平面，蜜黄、榴萼黄、燕颔红、赤红，云霞灼烧，汪洋沸腾，天地皆被瑰丽的玫瑰红包裹，溶作了一团。他们谁也不说话，安静地欣赏异乡的落日。很快，玫瑰色开始变得暗淡，海也熄灭，深蓝的层波浮出一道道浅白的纹路。
葛巾紫、搪瓷蓝、苍蓝、灰蓝。
这是最后的一抹夕阳。
苏青瑶在这时转头，看向身旁的男人。
辉煌的色彩里，响起她柔和的嗓音。
“志怀，我们回不去了吧……”
第一百八十八章 多少恨 （上）
徐志怀后颈僵了一僵。
回不去的究竟是故乡，还是他们？
他在心里追问着，转头看她。
而她已经将视线转回前方，静默地注视落日。暗蓝的面颊，如同蓝夹缬的阴影，徐志怀凝望，像有什么东西梗死在了体内，正随胸膛的起伏而冷冷地抽搐。一下，一下，又一下……庞大的、朱砂色的日影沉入涨潮的海湾，晚照被波光晕染，一个爱人的心脏破碎，血液汩汩流出，也不过是此番情景。
静静的，夜幕降临。
他们下山。
苏青瑶扶着沿路的树藤，走在前面，徐志怀跟在身后，与她隔着两级台阶，能瞧见女人盘起的发髻里，漏出几缕乌发，黏在后颈。这也是没有改变的一样东西。往日的回忆从碎裂的缝隙里渗出：
他想起某个清晨，他醒来，吻她的面颊，她迷迷糊糊地靠过来，枕在他心口，一切都静止了，他闻到她发上涂抹的茉莉发油，可以说是过于香了，徐志怀不喜欢，但因为是她，似乎就没事。
他想起他们曾经同坐一辆火车，相对坐着，他读报纸，她看着窗外。偶发的一刻，他从报纸的上端看到她莹白的小脸，车轮摩擦铁轨，轰隆隆的行驶声从耳畔划过，飞快的，谁也抓不住，像是能载着一个时代，这样轰隆隆地逝去……
突然，她停下脚步，侧身对他说：“好像下雨了。”
如梦初醒般，徐志怀也停在原地，听见了丛林间响起的沙沙声。
的确，蒙蒙的小雨。
“快走吧，等会儿雨要下大了。”她轻声说着，加快脚步。
回到山腰的公寓，雨更密。徐志怀让苏青瑶赶紧去洗热水澡，换身干衣服，免得着凉，又进医院。他自己拎着外衣，去阳台抖落雨珠。阳台有半弧形的顶棚，外围一圈栏杆，雨潇潇洒洒地扑进来。
拿破仑正窝在床上睡觉。它听到响动，警觉地爬起，跟着徐志怀的脚后跟跑到阳台。徐志怀胳膊搂着大衣，蹲下逗拿破仑。拿破仑抬手就与他打拳击，肉垫砰砰砰地打在他手背，没伸爪子，只是瞧着唬人。
他们玩了一会儿，苏青瑶裹着头发出来。她穿一件缎面吊带睡裙，外套一件宽大的晨袍，完全罩住了身子。这两件衣裳的原主人应当是位瘦高的白人女性，穿在她身上，裙摆拖地，领口也要低上一些。
苏青瑶解下毛巾，一面擦着头发，一面走到阳台。
这里自然没有可供徐志怀更换的衣物，她便叫他洗久一点，她好用炭盆把衣服烤干。
徐志怀依言照做。
他洗完澡，等在浴室，顺手收拾掉下水口的长头发。少顷，浴室门被敲响，门缝钻进一条纤长的胳膊。徐志怀接过递进的衣物，穿上衬衣与长裤，出去，见苏青瑶蹲在衣架旁，上头挂着他的外套，而她拿着银剪子，正绞着边角的线头。
她换了件翻领的白色蚕丝衬衫，因太过老旧，而显得透明。衬衫也大，空荡荡地挂在身上，下身是一条靛蓝的麻质直筒裤，同样是宽松的。
浓绿的群山，雾蒙蒙的雨帘，火炭的红光吻着她的脸，亲热地抖动。
徐志怀坐到一旁的沙发，和她有一句没一句地闲聊。不多时，乌云扩散，完全遮蔽天幕。雨声汹涌如瀑布，阻拦了徐志怀意图离去的脚步。他不得不留宿。于是用过夜饭，苏青瑶放下客厅与卧房之间的珠帘，又让徐志怀帮忙搬来一面屏风，摆在长条的沙发前，做出隔断。接着，她从橱柜取出两件毛毯，铺在沙发。
“沙发可能嫌小，”苏青瑶说，“要不你睡床，我睡沙发？或是打地铺？”
徐志怀道：“不麻烦了，就一晚上。”
洗漱过后，熄灯，黑暗更凸显出雷雨的激烈。
徐志怀侧躺沙发，小臂垫着鬓角，像被钉死在书脊厚标本匣。如她所言，沙发小了，挤得人呼吸紧促。徐志怀挪动身子，改为平躺。棺材里的姿势。他深深吸气，雨声漫上心门，觉出些许凉意。
晃神的工夫，地板传来轻轻的拍打声，紧跟着是两声猫叫。徐志怀猜是拿破仑跳上了她的床。果然，屏风后传来她起身的动静，下一秒是轻柔的笑。她掩着嘴唇，教训不睡觉的猫儿，嘀嘀咕咕。
他听着。
细碎的声音，在男人冰凉的、覆盖了一层薄薄积雪的心脏上，踩出一串脚印。
眼前是充满噪点的天花板，徐志怀望着，再度咀嚼起她的话——我们回不去了吧。
扪心自问，徐志怀并不想回到过去，重新过在杭州的生活，那样的生活是错的，他伤害了她却不自知。他们也不可能回到过去。发生了那么多事，分开了那么多年，时间改变了太多。不光是她，他也一样。
五四的他、“黄金十年”的他、抗战的他、流落港岛的他，都不一样。
那就这样结束吗？平淡地分开，成为彼此口中那个“认识”的存在？不，他不许，很不容易才能相聚的。老天，给一个将功赎罪的机会吧……她是他此生唯一真正爱过的女人。
可是，苏青瑶。
你还爱我吗？
答案应当是否定。
思索间，低微的话音越来越轻，屋内重新被风雨声掌控。
徐志怀又一次翻身，面朝沙发靠背。
沙发弹簧吱呀，像在叹气。
苏青瑶听着他的辗转反侧，腰直直地躺在硬床板。
她清楚，以徐志怀的性格，必然能听出她的一语双关。
毕竟他是那么聪明的一个男人。
也许他明天就会离开，再也不回来。苏青瑶悲观地想。是的，他们回不去了。她背叛了他，他不可能对从前的事毫无芥蒂，哪个男人能？与其像现在这样，粉饰太平，弄得朋友不是朋友，情人不是情人，还要忧心未来哪天翻旧账，化身为仇人，不如趁着隐患爆发前，体面地道别。
思及此，苏青瑶脸朝下，埋进被褥。
眼睛与被面粘在一起，潮湿的面庞一阵热、一阵冷。
许久，她累了，在雷雨声中辨听着沙发持续不断地吱呀叹息，昏沉沉睡去。
这一觉径直睡到第二天下午。
醒来，仍在下雨，林间浓雾弥漫。
苏青瑶下床，拨开珠帘，还未走近屏风时，喊了一声“志怀？”，没人应。她呼吸发紧，绕过屏风，看到沙发空着，又朝厨房喊了两声“志怀，志怀。”也没人应。
她想：他应该是走了。
然而就在这时，半掩的房门被推开，男人进屋，正对上苏青瑶，脚步顿了顿。
“门房说昨晚雨太大，下山的公路发生滑坡，暂时走不了了。”徐志怀合门，淡淡道。“看来还要麻烦你一晚。”
苏青瑶听闻，胸口提起一口气，同时又莫名松了口气。
“没关系，一点也不麻烦，”她眼帘低垂。
早已经过了饭点，他们就将剩下的两餐合并到一起吃。
苏青瑶炖了一盆雪菜鱼汤，炒青菜，将他昨日带来的牛舌煎熟，主食是蒸年糕，然后单独给徐志怀温了两碗黄酒，下酒菜是红膏呛蟹与蒸牡蛎。她顺带搬出腌梅干菜的罐子，分装到饭盒里，叫他好带回去吃。
饭后，苏青瑶拿上一本书，躲回屏风后的小床，坐在床沿。
徐志怀也从她的书桌上拿了一本书，靠在沙发。
这两人，谁也看不见谁，谁也没有动静，是否真的在读书也未可知。
暴雨如注，连青山也被浇灭了颜色，简直像世界末日。
而他们被困在这里，就他们两个人，隔着一面屏风、一道珠帘，各有各的心思，又都故意装出波澜不惊的态度。
不知过去多久，屏风那头起了响动。
徐志怀起身，去到阳台。
外套还挂在那里晾晒，徐志怀从兜里掏出一包香烟，来到她身旁。
“有打火机吗？”
苏青瑶摆头：“没，你用火柴吧。”
说罢，她绕开他，弯腰在客厅的小柜里摸出一盒火柴。
徐志怀跟在她身后，苏青瑶没注意，转身，险些撞上他的胸膛。有他在，屋子又变小了，这间公寓塞不下两个人。苏青瑶无可退，也不得进。过长的晨袍罩在他的脚背，亲吻着男人脚背的青筋。她腰靠在柜子，头朝后微仰，从底下望上去，他的五官硬朗，沉默而英俊。苏青瑶竭力屏住呼吸，但还是有几下急促的吐气拂过了他的下巴。徐志怀低着头看她，一道细长的红光映在她的鼻沟……火舌、火舌，真和舌头一样，舔着小脸。
“不知道明早雨会不会停。”苏青瑶轻声念着，划亮火柴，手递过去。“不然你的会议就泡汤了。”
徐志怀稍稍俯身，低头，金丝眼镜顺着鼻梁往下滑。
他见状，嘴唇一动，就着她的手，叫香烟衔上火星，继而无名指朝上推，含着烟嘴，仰头呼出一口烟雾。
“下雨天，正常。”徐志怀轻且淡地开口。“香港总是在下雨。”
是因为昨天她的话吗？他似乎一夜之间冷淡了许多。
苏青瑶甩一甩火柴，熄灭火星。
她别过脸，微微笑道：“杭州梅雨季不也一样？”
“杭州好多了。”
“行了吧，你眼里浙江总是好的。”苏青瑶揶揄。“不如干脆说宁波最好，梅雨季再闷热，也是美的。”
徐志怀笑一笑，夹着香烟说：“你非要类比，倒是跟重庆比较像。”
“像在一出门就要爬梯坎儿吗？”苏青瑶打趣道。
徐志怀听闻，若有所思地瞧她一眼。
他抬手，含住香烟，掌心遮住逐渐淡去的笑意。
“码头也挺像，朝天门码头和皇后码头。”徐志怀吸烟，嗓音低沉。“区别是朝天门晚上不点灯，到处黑漆麻乌的，要人命。”
“点灯的呀，怎么可能不点灯？”苏青瑶纠正。“码头上不是架着两个汽油灯？”
徐志怀慢慢地吸上一口香烟。
“哦，那可能是我记错了。”他哼笑一声，吐出烟雾。
苏青瑶察觉到他话音里的异样，看向他的眼睛，想从中找出他态度骤变的缘由。
徐志怀也低头看着她，似笑非笑道：“听你这话，是去过重庆？什么时候。”
苏青瑶怔了怔，意识到自己说错了话。
她掉过头去，唇瓣颤动，想赶紧编一些谎话来遮掩，同时又知道她撒谎，他十有八九能看出来。两难之下，她开口：“和同学去过一次，暑假的时候，四三年吧，拜访一位姓胡的教授，他是我导师的朋友，在国立中央大学……”话讲得隐隐发乱，她手指不自觉一松，火柴盒滑落地毯。
“咚”得一声，敲在心门。
苏青瑶下意识低头去找。
两人离得那么近，她从正面弯不下腰，便稍稍侧身，右手撑着身后的柜子。眼神在地毯的勾莲花纹上乱跳，明眼人都能看出，她不是真心要找火柴盒，只是为了躲避他的目光。徐志怀自然也能看出。
他左手夹住香烟，结实的胳膊夹着她的腰，撑在柜子。指缝的火星信号灯一般，在苏青瑶眼底闪烁。她没办法再俯身了，低下去，胸脯的尖端会很刻意地蹭到他的小臂。但她依旧垂着头，后脑勺的发髻与后颈勾勒出一道新月似的弧线。
徐志怀见状，右手伸过去，食指擦过她的下巴尖，朝上，搭在面颊，转而用虎口掐住下巴，接着，他冷不然用力，将她的脸挪向自己。
两两对视。
第一百八十九章 多少恨 （中）
“有意思。”
徐志怀冷淡地笑一声。
苏青瑶似被这笑音刺伤，后腰倚着矮柜，隐隐发胀。她嘴唇翕动，想解释，可事如乱麻，无从说起。说她曾经去找过他？说她看到他和另一个女人在一起？说她被赶出宴会，因为通奸罪？雾灰的天幕寸寸暗哑，屋里还没来得及开灯，到处灰扑扑的，似是鎏金狮子铜炉内积攒的沉香灰。
她的自以为沉默的瞬间，或是他眼中漫长的半分钟。
徐志怀看着她，松手，拇指与食指捏住左手指缝间细烟，递到唇边，从容地吸上一口。
喷出，薄薄的烟纱蒙住她的眼。
苏青瑶心悬悬的，唤他：“志怀。”
“嗯，”他低沉地应了声，等着她的解释。
苏青瑶却抿唇，头侧过去，双肘朝后支在柜面，眼帘再度垂落。
见她这番模样，徐志怀又是一声哼笑：“算了，随你，你说什么就是什么吧。”
手中的香烟烧到寸长，他用指节折弯它，兀自转身折回屏风后。
苏青瑶靠着矮柜，一颗心坠到了肋骨。她在原处沉默地站了好一会儿，才缓过神，拨开珠帘，一步慢过一步地走回床榻。
她坐在床沿，望向那件黑漆边的三折围屏，屏心的灰绸上，远远地绘着一座雪山，山下是平如镜的海。山与海的那头，一点动静也无，使人怀疑他是否还留在那里。苏青瑶看着，踟躇了。她变为一盏散线的珠子灯，随时间流逝，米珠一粒粒往下落，每一粒都是一个念头，关于是否要告诉他，她去过重庆，她找过他……想着，苏青瑶躺上床，转而望向窗外的天。
稠密的灰云间，倏忽划过一道刺目的白光，割开天幕，恰如天河决堤。她眼瞳一冷，阖眸，耳畔响起震耳欲聋的雷声。
轰！轰……
思绪碎了一地，她侧躺在硬床，如何也睡不过去。眯起眼看向墙上的钟表，时针约莫指向七点。屏风那头始终没有动静，苏青瑶觉得徐志怀早已然睡熟，便想起来倒杯水喝。
她蹑手蹑脚地披上晨袍，走到祖母绿的珠帘前。
忽得，沉闷的空气里，发出一声小小的——
啪！
拳头大的灯泡冷不然睁开眼，橙黄的瞳仁监视着屋内的二人。
苏青瑶如被施咒，当即定在原地。
她看向对面的那个男人——黄黯黯的灯光映在他那张硬线条的脸上，宽额，高颧骨，腮颊因岁月而变得消瘦，在下颚形成一道分明的折角，斜斜收拢下去。锋利、俊整，每一笔都干净利落。在他脸上，光与影是成片的，也因此，眉眼得以隐匿在铅灰色的阴影里，神态不可测。
“怎么还没睡？”苏青瑶左手牵住晨袍的右襟，指尖磨着绢布，来回滑动。
“我也想问你这个问题。”徐志怀挑眉，硕长的身姿拓印在白墙，颈处有两个凸起的尖角，是解开的衬衫领。“睡不着？”
“有点。”苏青瑶悄声应着，缓步走到墙边。
公寓装了两个电灯开关，一个在他那边的客厅，一个在她这边的卧室。
屋子小，用门帘做的隔断。
她摁下开关，又是短促的一下，“啪”！
电灯熄灭。
“好刺眼……”她呢喃。
话音飘忽忽传到客厅，扰动门帘。
将黑未黑的时刻，隐约能瞧见门帘在颤动，恍如不慎砸碎了一面镜子，镜面开裂，碎片倒映出她的身影，无数的身影，覆盖了他的双眸。
徐志怀盯着女人似有若无的轮廓，良久，再度拨动开关。
清脆的响声。
灯亮。
“苏青瑶，我问你，”他淡淡开口，目光与步伐一齐逼近。“我们现在这样，算什么？”
“算，”苏青瑶呼吸紧促，含混道：“算……”
喃喃的间隙，他走近，逼到帘幕前，骨节不经意扫过珠串。一条条祖母绿的圆珠左摇右摆，彼此撞击，细微的响动恍如细雨落在湖面，弧光反射，是涟漪层层荡漾，陡然扰乱了男人的面容。
苏青瑶看得眼花，屏息，指尖往上一推。
灯灭。
徐志怀随之止步，停在了珠帘后。
又一次的躲避。
徐志怀垂首，无奈地笑了下，继而是一声低微的叹息。
“瑶，”他开口，“经历了那么多，都到现在了，还有什么是你不能对我说的吗？”
苏青瑶闻声，斜也了徐志怀一眼，见他的目光始终钉在自己身上，掐着她，非要在今夜逼出个结果。她着了慌，连忙垂下脸，半倚着墙壁，不答。
徐志怀便接着问：“你去过重庆，你知道我在重庆，对不对？”
疑问的语调，笃定的口吻。
他总是这样，能一眼将她看穿。
苏青瑶知道今晚他是不可能放过她了。短暂的沉默后，她叹了口气，施施行至帘幕前，隔着下坠的珠串，同他道：“是……我去过重庆。”
徐志怀切齿。“哪一年的事。”
“民国——二十七年。”
“二十七年、二十七年，”他低眉，字句在唇齿间咂摸。“那年我刚到重庆不久。”
“嗯，我知道……”苏青瑶塞着喉咙。“我知道你在重庆，还知道你跟交通部的张文景先生一起，去参加孔夫人的晚宴。”
“那你为什么不来见我！”
八年，整整八年！他托遍了熟人，问遍了码头和火车站，就是想得到一丁点她平安的消息！而她呢？竟冷酷无情到这个地步……是，他辜负了她的爱；是，他眼中四年完美的婚姻是以牺牲她的幸福为根基的。她恨他，她不愿再见到他，他都明白！他错了个彻彻底底！但——至少留个口信吧！告诉他，她还活着……不是在南京约定过吗？要再见面的。
苏青瑶听到他的质问，酸胀猛然涌上，堵住喉舌。
见你……然后呢？ 听你说我是一个婊子吗？被你看到我狼狈的样子，然后发善心可怜我吗？还是憔悴得到你面前乞求忏悔？不、不，我宁可受苦，我宁可走！
她掉过头不去看他，牙关咬紧，连带着背脊也紧成了古琴上的一根弦，微微颤动。
“说话，苏青瑶，”见她再度沉默，徐志怀掀开珠帘一角，一把攥住她的手臂。“哑巴了吗？说话！”
衣袖打乱了珠帘，稀里哗啦，乱雨似是下到了眼前。苏青瑶浑身一冷，弓起肩，去掰、去拧、去揪他的手指，仿佛这样就能控制住胸口那一阵酸苦的窒息！可越是这样想，颤抖就越激烈。
你推我拉，纷乱的纠缠中，她的两根手指突破重围，扣进他的手心，朝上顶，湿热万分。徐志怀掌骨被戳得酸胀，下意识想松手，又怕自己一旦松开，两人就彻底完了！她又会沉默，她又什么都不说！他心抽搐着，想：还能有什么原因，让她不来见他？除了她恨他，他没有其它答案。可这是他最不想得到的答案。思及此，徐志怀手一紧，想将她拉到跟前。苏青瑶不甘示弱，与他角力。
两两僵持，直至谁也无法承受的那刻。
苏青瑶仰起脸，眼眶含着一滴欲坠未坠的泪珠，面向他。
“我以为……”她启唇，泪顺着脸滑落。“我以为你还恨我！”
徐志怀眉头急急一颤，五指霎时松开。他手悬停在半空，见苏青瑶收回胳膊，欲往后退，关节不由地伸直，要往前够，却在一下秒又犹豫地曲起。他看着她，眼角细微地抖动，缓慢地，睫羽显出一抹凄凄的冷光。
漫长的雨声过后，他说——
“我恨过你。”
轻且平的一句。
苏青瑶没想过他会说这样的话，霎时僵在原处。
她鼻翼翕动，轻轻抽了一口气，那酸胀的冷气涌到眼睛里，化作泪水填满眼眶，用不着去眨，便湿透面庞。
徐志怀见状，捧起她的脸，轻轻地拭去泪痕。
天完全黑了，一切皆是影影绰绰，包括他掌心捧着的小脸，都有些面目模糊。简直像梦一样，这个念头冷不然袭击了他。徐志怀朝她俯身，像是确认，指腹沿腮颊的轮廓，细细摩挲下来，最终落在耳垂。
“我……我等了你很多年，很多年……”他出声，一字颤抖过一字。“所有人都在劝我不要等了！你已经死了！一九三七年，一个人，在南京……”
南京。
讲到这两个字，徐志怀突然咽住，托着下颌的手指剧烈地发起抖。
苏青瑶知道他为何沉默，流着泪，也不知能说些什么，只唤他一声：“志怀。”
徐志怀不言，拇指点在她的唇瓣，请求她先不要说话。
再开口，他语气分外惆怅。
“我知道他们说的话是对的。你死了，你已经死了……就算没死，也很可能和某个男人在一起，结婚生子……等，没有任何意义。错已铸成，失去的事情不会再回来，我应当理智一些，彻底忘掉你，往前看，未来的日子还很长。”
“但我做不到。”
“瑶，我做不到。”
“我总忍不住想，万一呢？……万一你还活着，万一、万一，我能再遇见你！万一我们能，还能重来……万一，奇迹发生……”
谈到奇迹，徐志怀再度顿住了。
他摩挲着手心托起的小脸，神情既喜又悲——喜的是他乡遇故知，悲的是破镜难重圆——他眼帘低垂，试探着贴近她，眉眼间浮出些许胆怯。
“所以，小乖，奇迹发生了吗？”他温柔地询问。
第一百九十章 多少恨 （下）
似被话音压垮，苏青瑶的身子不受控地松软下来。
她抬手，覆在他颤抖的手背。十指微微发凉，是触到了从他指缝渗出的泪花。多像在浅滩漫步，黑暗中的肌肤是夜晚的沙粒，凸起的骨节是礁石，泪水冲刷彼此的掌心，则是灰白的浪花席卷海岸。
而她也如将脚背探入海中那般，踮起足尖，吻在他的唇角。
羽毛般的鼻息，落在眼下。徐志怀屏住呼吸，生怕将她吹跑。可雨声纷乱，珠帘摇动，不知是哪方的作用，眨眼的功夫，竟带走了这个吻。
他只得别过头，按她来时的路径，亦步亦趋，反过来吻她。
第一下是额角的鬓发，缠缠黏黏，险些勾住舌尖；第二下是眉尾，连带着眼角，他感觉到她紧张得皱起眉头。于是第三下就落在了眉心，然后是眼皮、眼下、鼻尖、鼻沟、上唇。涉水而行，渐行渐深。这不是梦，也不是恨。他重拾呼吸，嗅到一股幽微的香气，是唇舌间呼出的吗？他以吻探求。
唇齿相贴、舌尖相触，如同两块热化了的糖果，隔着薄薄的糖纸，粘连在一块儿，非要扯开也是拉丝的。他也不想再被分开，手臂紧搂住她的腰，脸压过来，苏青瑶能感觉到男人潮湿的睫毛。爱情总在哭泣之后来临。她短而急促地呼吸，舌头在他口中兜圈，被吸吮着，顶在了上颚。
冷而急促的雨声，冷而坚硬的绿珠，冷而含糊的泪水，与炽热的吻一起，贴在脸上，分不清谁是谁。
久别重逢的吻过于激烈，她渐渐喘不过气，近似缺氧，晕头转向地要往下坠。宽大的衣袍先行一步，那牙白的绢、浓紫的花、浅金的系带，寸寸下滑。徐志怀便顺势搂住她，一同降落。相对而坐，苏青瑶膝盖朝右，一条小腿垫在另一条下。徐志怀则是侧坐在她右侧，曲着一条腿，一手搭在膝上，一手从前方绕过，环着她的腰。
隔在中间的珠串彻底乱了套，震颤间，甩过男人的后背，从宽厚的肩膀滑到前端。
苏青瑶前倾，手搭上他的肩头，要替他拨去珠帘。
徐志怀却趁机收紧臂弯，搂紧她。
苏青瑶朝前一晃，下移，环住他的脖子。她睁大眼睛，仔细看着他的眼睛，觉得他要说些什么。但他被她探寻的目光盯得突然窘住了，就什么也没有说，手心扶住她的后脑，再度吻过去。
唇。贝齿。舌根。
绕了个圈。
耳垂。颈子。锁骨。
蔓延而下。
她喘息，揪紧他的衬衣，指尖在后颈扯出一道道折痕。
大雨磅礴的夜晚，万物泯灭了应有的轮廓。
偶有白光闪现，短促地擦亮彼此的肉体，也因此，紧随而来的雷声变得亲切动人。
他说他想开灯，看看她。她不许，脱开他的怀抱，朝后倒去，一手用宽博的牙白衣袖遮住了下半张脸，另一只用手肘撑住地板。含糊且柔和的轮廓，在黑暗里起伏，令他联想到雪后的山峦。
徐志怀低低笑了声：“好吧。”他应着，右手顺势托起手边的裸足，不知是哪一只脚，但他从没有太在意过这件事。如今的苏青瑶也不在意这件事了，只因羞赧，紧紧闭上眼，感受着他的手指顺着脚踝向上，先摸到小腿肚，接着是腿窝，然后撩开晨袍的衣摆，中间的三根手指从衬裤的边缘钻入，将它别开。
指腹抚过，她闷哼一声。
徐志怀弯腰，额头靠在她的膝盖。
“这么害羞吗？”他含笑着低语，侧过头，吻落在腿窝。
她察觉到他的意图，掩着脸，颤抖地曲起腿，肌肉也朝上收紧。
徐志怀见状，手腕一转，退出来，自下而上地握住她大腿内侧的软肉。扶牢了，不叫她躲。“放松，放松……”他轻声诱哄着，一声低语是一个吻，依次朝上蔓延，直至腿心，顿住了，毕竟是第一次给她做这样的事。苏青瑶感受着他的呼吸，死死揪住衣袖，指尖发白。
她眼角颤抖着往裙摆方向瞧去，看到他支在大腿的手，上下一模，接着是他硬而直的短发和半个额头。他的头正夹在她的两腿间，匍匐着前进，近、近，缓慢抬起，黑色丛林里露出了他的眼睛。如同一只啄花鸟张开嘴，伸出舌头，用尖而硬的前端，试探着抚过肥厚的花瓣，沾湿本身就微微发粘的雌蕊，然后顺着它，埋进去，往蜜壶里钻。
温热的气息吹到最里，苏青瑶呻吟，脚后跟禁不住踩住地板，朝前踢蹬。
他熟稔地改换姿势，一手搂住她的腰，往上托，一手圈住她的大腿根，朝前拉，这样离得更近。
突然半身悬空，苏青瑶发出一声短促的惊呼。
她两手靠在额头，袖子滑到小臂，倒过来堆在脸上。她带泪，侧头咬住一截白绢，绢上满是紫藤，随着腰肢的来回摇动，米粒大小的花瓣簌簌往她的眼睛里落，很快填满了瞳仁。眼花了，头脑也乱了，她松口，在袖子与袖子的夹缝间大口喘息。
太过刺激，简直是乘着独木舟在峡谷漂流。
“志怀，志怀……”她唤，有一丝哭腔。“慢一点。”
慢点用那把热刀子剖开她的小腹。
徐志怀听闻，停一下，继而如她所言，慢一点、慢一点，细细地扫过去。
伏在地面的雪山融化了，却不见冰泉水，原是被啜饮了去。
她知错，又带着鼻音说：“你别，你别！”
意料之中的屈服，他退出来，解开她晨袍的系带，右手托起脚后跟，握着脚踝，翻上去。裙与袍开到极致，花瓣凋零，从中结出一个饱满的果实。他用食指与无名指将它分拨开，挤进甬道，沿着内壁搅动，再勾出来，满手的汁液。他俯身含住，吃干净，继而在核心戳弄，又往下滑了进去，进进出出，啄食一般。
下体与上身连着一根紧绷的弦，那头弹动，这头便震颤，随着两方一高一低的喘息，二者的频率越发急促。苏青瑶支撑不住，忽而挺腰，腿根夹紧，遮挡面庞的衣袖随手臂往上滑，猛然撂到头顶，手腕往上顶，一秒、两秒、三秒，酸胀的小腹放松下来，手臂也在额角旁画了条弧线，无力地摊平。
他松手，低头用衣袖擦拭嘴唇和下巴，银质的袖扣微微闪光，暗调的银灰色，点缀唇角，反而比水渍更加清晰。
指甲盖大小的反光映入眼中，苏青瑶蓦然红了脸。
她侧身，蜷缩起来。
徐志怀见她竟畏缩到这般地步，哑然失笑。
“起来，地上冷，”他弯腰，吐息呼在她的耳垂。
苏青瑶不言，手肘撑地，缓缓直起身。宽大的晨袍随之滑落，露出白润的肩头，肩上是一条云水蓝的细线，吊着贝壳样的布片，挡在胸前。袖子仍卡在手肘，她知道他在看她，便抬手，衣袖挡住下半张脸，眼眸浮在一条条垂直下坠的紫藤花上，漂过去，一种无声的、甚至于诱惑性的同意。
徐志怀喉结上下一移，突然拦腰抱起她。
雨夜里，昏暗狭窄的公寓，几步路也走出天长地久的感觉。
苏青瑶懒懒地搂住他的脖颈，歪头，倚靠在肩膀。她瞧见他下颌利落的线条末端，残留着淡青色的胡渣，鬼使神差的，她竟将嘴唇贴过去，刺挠得像在亲卷耳，令她忍不住阵阵发笑。
“乖，别乱动。”徐志怀沉声劝阻，脸微低，在她左眉的上端，印上一吻。
苏青瑶反道：“是抱不动了嘛？”边说，鼻尖边在他的面腮嗅闻，从下巴到耳垂，她仰起头，同样是轻轻的吻，吹在他的耳畔。
徐志怀不言，三步作两步，将她抛在床榻。苏青瑶仰天躺在枕头，见他侧身坐在床沿，一条手臂横着，越过小腹，箍住她的腰。她伸直手，指尖落在他的心口，想拽一拽他的衣领，从上而下，第三个纽扣还咬死，她觉得可以再往下一粒。
他要更直接一点，擒住她手腕，牵着往腰间探去。
金属的皮带扣，表皮光滑的腰带，棉质的西裤，赛璐璐纽扣，然后……然后……要她解开吗？
苏青瑶心慌，往后缩。
他见状，欺身而上，膝盖压在床单，小臂撑在耳侧，俯身吻她。
嘴唇压下来，挤着心脏，她想躲，偏生又被禁锢在窄床。他喘息，探入敞开的绢袍，隔着睡裙揣捏着胸乳，摸得它顶起两个尖端，然后拨开肩带，握在手心。苏青瑶闷哼，腿往上抬，不料正撞上进一步男人碾近的膝盖。她腿发麻，忍不住哼唧一声。
他听了，低头碎碎地亲着她的唇角，同时用膝盖前进，顶开并拢的双腿。肌肤与布料磨蹭，被电击一般，腿间酸胀的滋味，顺着脊椎，传到她的头顶。
第一百九十一章 昨夜梦魂中 （上）
苏青瑶小小地哈气，头侧到另一边，对上他的衣袖，纸白的袖口有一处比别处更为暗沉，是被刚才的热流打湿。
因这个细小的发现，她小腹一下收紧，耸起肩，想往上缩。
徐志怀见了，直起腰，左手握住她的大腿，朝自己的方向猛然一拉。床单皱起来，一道道的纹路，层浪般在交缠的双腿翻滚，停在她心口的右手转而扯开睡裙。“刺啦”一声，老旧的丝缎经不起他的蛮力，裂开一道细长的开口，像笑颜，弯起的淡蓝色嘴唇里，脉脉地含着一粒红豆。他俯身，与那道丝绸的裂口接吻，齿牙衔住那粒豆大的朱蕊，轻柔地研磨，令它像发肿一样的胀大了。
一种酥痒而柔软的滋味，轻飘飘地在脑海飞旋。
苏青瑶受不住，两手扣住枕头两端，十指陷进枕面。一个方便被顺势脱去仅剩衣裙的姿势。她心口随扑洒过来的呼吸起伏，双腿微曲，后脑蹭着软枕。耳畔堵满沙沙声，是暴雨，也是枕头里缝的决明子与艾叶在摩擦。这声音完全盖过她自己嘴里发出的“啊啊”的喘息。但对徐志怀来说，她的喘息要远大过雨声。
他松口，指腹别去连接尖端与唇舌的唾津，掌心撑住床沿，支起身。
跪坐，摘掉眼镜，几下解开手表带，将二者扔到枕边，继而扯下领带，脱去衬衣，“啪”得松掉皮带的金属扣，接下去是塑料纽扣，紧紧束缚鼓起。
徐志怀见苏青瑶躺在身下，垂着眼，细眉微蹙，软绵绵的手不断地挠着枕面，倏忽萌生胁迫她的心思。
他弯腰，握住她的一只手腕，拉倒跟前。苏青瑶困惑地看向他，直至他牵着她的手，再度触到胯下。肉粉的指甲拨到藏在绀青色西裤裆部两道规整的缝纫线后的圆扣，苏青瑶的脸一下红透了。
“你要做就做！”她细声细气地惊叫，手肘夹着被角，挡在胸前，一面慌乱地朝床外挪，一面扬起空余的手，“啪啪”几下，打在胳膊。“不许，不许搞这搞——”话未说完，她一不留神，人朝后仰，险些摔下床榻。
徐志怀眼疾手快地托住她的后背，扶回床铺边缘，自己也与她坐到了同一边。
眼对着眼，他似笑非笑地问：“好好的，怎么还打人？”
“谁叫你……谁叫你……”她说不出口，拧眉。
徐志怀轻笑，抬手，掌心覆在她的眉间，因为手大，连带盖住了她的眼眸。
苏青瑶脸热烘烘的，改口嗔怪道：“你爱看自己一个人看，我不要看。”
“那就不看。”徐志怀说着，放下手。
他侧身，再度握住她的手腕，引入被褥下，摸到纽扣，从上到下，一、二、三……孩子也能摸清楚的数字，她眼帘低垂，睫毛微微颤抖着，一粒粒解开，指节擦过里面的布料，火燎般的灼烧感。她想抽手走人，却没能拧过他，被拉着，往深处探去。炽热愈发靠近。苏青瑶心一横，随了他的意愿。于是那东西弹出来，打在手背，顶端仿佛在滴水。这下真要跑了，她猛然收回手，捂着胸口，免去了羞愤欲死的下场。
徐志怀早料到了她的反应，无声地笑了下。
他翻身压倒她。
她小小地惊呼。
已经很湿了，他轻巧地吻着她的脖子，挺腰，顶到最里。苏青瑶深深吸气，感觉小腹阵阵抽搐，仿佛一个灌满热水的陶壶，被用硬木塞堵住了壶口，然后颠来倒去地摇晃，晃得水流溢出，顺着木塞一滴滴往外淌。
“志怀……”她扭捏地唤他。“有点难受。”
“哪里疼？”他停下。
“肚，肚子。”
徐志怀听闻，掌心盖在肚脐，问：“这里？”苏青瑶晃晃脑袋。他上移，挪到胃部，又问。她依旧摇头，眸子水盈盈的。徐志怀猜出她的意思，掌心捂住小腹，慢慢地退出来，留前半段在浅口处厮磨。很快，她松弛下来，又逐渐地转入沉迷，似是一个赌徒，虽金盆洗手多年，但只要重返赌场，勿需太久，就又会被套牢了。
她喘息，夹住他的腰。徐志怀狠撞几下，退出来，继而弓起背，伏在她身上，以深深浅浅的频率来回探查。腰动得快而有力，她也被撞得左摇右晃，一下仰起脸央求要接吻，等他吻住了，她又不受控地转过头，倒向左侧；一下又深深低下头，小猫要跟主人碰头那样，顶着他的肩膀。
意乱情迷到这个地步，谁都有被冲垮的感觉。
徐志怀单手撑在她耳畔，另一只手忍不住扶牢了她乱动的脸，去咬她微红的脸蛋、圆润的下巴和细嫩的脖颈。面对眼中可爱到一个地步的事物，总会萌生施虐的冲动。他在浅处徘徊，会用力地吻，突然走到深处，则是轻轻地咬。
两个地方同时进攻，苏青瑶眼前闪动出零星的白点。她吸一吸鼻子，忽而轻声抽泣起来，后脊的那根弦陡然拉紧了，甬道如正在吞咽的喉咙，本就深深含着一块硬物，结果小舌一动，将它往更里的地方一送。
收缩的感觉，立刻传到他那头，徐志怀闷哼，停在原处。
他见她眼光失神，小臂揽着后颈，扶起她，坐到自己怀中。她两条胳膊虚虚地环住他，脸在靠在肩上，随他而起落。面对面拥抱，肌肤紧贴，彼此不留一丝空隙。深而慢的十余下，徐志怀仍嫌不够，便让她背对自己。跪是跪不稳了，他扯过乱得分不清边角的被褥，垫在她肚脐，从后头进去。
快感一浪一浪的拍过，到现在，是要溺死人了。苏青瑶脸靠着枕头，脚趾蜷缩，小腿细微地抽动。他往前进，喉间发出低微的“嗯”音，一下重过一下。她的脸也就一下下地往枕头里埋。
苏青瑶毫不怀疑会在高潮的那一刻将自己闷死。毕竟极致的快感有着近似死亡的眩晕。好比哈姆雷特演到最后的宴会，群贤毕至，毒酒、阴谋、背叛与复仇，戏剧抵达了最高处。雨声急促如鼓点，恍惚间，有人亮出长且坚硬的佩剑，伴随粗重的喘息，刺中她的后腰，贯穿了小腹。
苏青瑶先是头皮一麻，随后这令人失神的酥麻感迅速传遍全身。她彻底软了，双目涣散地侧身倒去，匍匐在床榻——在一处微缩的舞台。
于是大幕闭合。
许久，帘后传来一声，“啵”！
近似水沸的声响。
他抽身，拧开床头柜上的珐琅小灯，拾起被挤到角落的衣裤，替她擦净腿心。
而她伸出双臂，要他躺过来。
徐志怀依言，搂住苏青瑶，手心抚开她粘在脸上的发丝，又勾起小指从嘴角撩起一缕。
拉开被褥，躺下，肌肤在被子下摩挲，像沙锤，摇出稀碎的尾音。
事后总是神思混沌。苏青瑶枕着他的手臂，默默听着雨流。过了好一会儿，她突然想抽烟。但肺炎才好没多久，不能又把自己害进医院，她便拽着被角，翻身，想以吻代替。
苏青瑶伏在他身上，唇贴着唇，舌尖钻入，撞到了牙齿。她退出来，嗔怒地瞪他一眼。徐志怀发笑，掌心压着她的后脑勺，反过来吻她。热腾腾的舌闯入她的口中，上下摆动，搅出津液，又牵着她的舌头渡到自己这边，跟要咬掉她的舌头一样，吞咽着。苏青瑶呼吸吃紧，手指朝上摸索，触到他颤动的喉结，觉得这像他的另一个心脏，在指腹下勃勃跳动。
吻在快要断气时终结，苏青瑶趴在他胸口喘息。
雨声过重，像一个坏掉的收音机，持续不断地发出杂音。那音浪震耳欲聋，包围了房间，刷得粉白的墙壁、垂落的祖母绿珠帘、深褐的窄床，连带赤裸的二人，挤成了它的一部分，滞涩、沉重。
两人谁也没说话。
徐志怀勾起一缕披在她肩头的乌发，见它顺滑地落下，又去勾第二缕、第三缕，发丝绕着指窝反复旋转，看它要怎样才不会滑落。但好像不论怎样纠缠，涂满了茉莉发油的头发都会从指缝溜走。
苏青瑶蜷缩着躺在他怀里，小手搭在他胸口，静了一会儿，而后自然而然地触摸起他的皮肤，顺着肌肉的纹路，一直到肋骨。她摸索着骨头的轮廓，顶多是拨弄弹簧的力道，却令徐志怀生出一种莫名的隐痛。
他停下手，低眉看向她。
毫无预料的。
徐志怀突然说：“我爱你。”
他应当是第一次对醒着的她说这句话。
话音很低，也有些含混，苏青瑶不免疑心自己是幻听。她抬起脸，诧异地看向他。而他已经转开了眼神。苏青瑶想追问，他则翻了个身，压在她身上，有意用密密的吻覆盖适才的那句话。
苏青瑶搂住他的脖子，小臂紧贴在微微发汗的后肩，突然觉得像是抱了一大卷浅蜜色的精纺羊毛，温暖，结实，又确实有点扎手。她被自己突如其来的想法逗乐，在爱浪的颠簸中，窃窃地笑。徐志怀虎口掐着她的下巴，脸掰过来，吻她，舌头吸吮得发麻。他问她在笑什么。苏青瑶就把羊毛大衣的比喻告诉他。徐志怀听后，看着她，也低低地发笑。
第一百九十二章 昨夜梦魂中 （下）
笑音带出的吐息恍如湿纱布，蒙住她的口鼻。
苏青瑶呼吸一滞，挪动身子，想翻身趴回他胸前。徐志怀不许，怕她逃走一样，吻过去。苏青瑶脸朝右一侧，躲过，叫薄唇落在耳垂与面颊的交接处。徐志怀贴着肌肤，呵得笑了声，像是拿她没办法。他肩膀一抬，头又要追过去。不曾想，苏青瑶忽而掉过脸，扬起下巴吻他。
舌尖在唇瓣上下一碰，钻入，在他口中绕了两圈，继而勾起舌头，往自己嘴里引。他什么都大她两号，连舌头也是，在她的唇齿间纠缠，像堵住了咽喉。苏青瑶时不时咽嗓子，小舌颤动，一吸一吸，简直要把他的魂魄如美酒那般啜饮。
徐志怀搂腰的手臂稍稍放松。苏青瑶趁机侧身，朝内侧挪了几寸，然后撑着床榻坐起。长发如瀑，飘飘洒洒地在他的眼前拉出一道帘幕，晕黄的灯光混杂着发油的香气，扑打在脸上，过分的茉莉香，亲亲热热地与他的嗅觉嬉戏。
徐志怀侧卧，曲起右臂，垫在脑后。
他左手轻握住一缕垂落的发丝，问：“怎么不烫卷发了？”
“穷的，”苏青瑶拍向他的手背，“怎么，你觉得我卷发好看？”
“都好看，”徐志怀松手，笑道，“只是突然想起来，从前你隔三差五找师傅用火钳子烫头，我还以为你更喜欢卷发。”
“那时候想显得成熟些，免得你总说我像小孩。”苏青瑶说罢，莞尔而笑，因为怕被别人说是小孩这种念头本身就很孩子气。
她将长发拨回耳后，俯视着男人，转念想：“这里是她的家，是她的地盘，她不可能会是当孩子的那个，”不禁笑起来。她弯腰，吻他的唇珠，舌尖触到唇缝。徐志怀顺势含住她的下唇，手臂环住细腰。吻着，他手肘朝后，撑着床板坐起。苏青瑶见状，一手扶在肩头，一手横在他的颈后。
两两对坐，亲吻黏腻而热切，很快溢出唇舌，转而印在下巴、脖子、锁骨，开始往胸口去。苏青瑶忽而一羞，身子往前压，想从正面推倒他。徐志怀却抢先一步，搂住她的腰，翻身将她压下。苏青瑶嫌他重，仰起脸，轻咬一下他的唇瓣，两手推推胸口，要自己在上头。徐志怀轻笑，握住她的一只手腕。
亲吻像两方的军备竞赛，做爱也可以是一场战争。
而他们争锋相对，谁也不让谁。
珐琅灯盏漾开灯泡的暖光，映在粉墙，拉出一块无波的电影幕布。随着唇舌相交的吸吮声，幕布上，翻出两个相叠的剪影，手连着手、唇贴着唇，彼此缠绕，如同一段令人眩晕的蒙太奇剪辑。
可怜的窄床容不下这样的颠簸，一不留神，两人竟卷着被褥，翻到幕布边缘，眼看就要掉出去。幸而徐志怀反应够快，搂紧她的肩，及时充当了肉垫。紧跟着，“咚”得一声，双双滚落，落在长方形的地毯上。毯子的边缘是一圈象牙白，内里是四方的玉纹蓝，花枝从白的边缘向蓝的内圈生长，簇拥着忽而坠落的二人。
苏青瑶从被褥里钻出脑袋，埋怨了声：“都怪你。”徐志怀浅笑，掌心抚过她的肩头，顺着光滑的后背，停在腰窝，然后抬起下巴，又去吻她。
轻柔且细密的吻，像糖一样腐蚀牙齿，令人酥软。
苏青瑶趴在他怀里，感受到男人湿热的鼻息和硌人的下体同时贴上肌肤。她心弦颤动，喉咙里发出两下轻轻的“呜”音，给热吻画上了一个休止符，接着直起身，低头，手摸索到被褥深处，扶稳顶戳腿间的那物，缓缓套进去。
闷哼即刻从她的喉咙，转到他的唇舌。
苏青瑶闻声，头垂得更低。
她拽着被角掩在胸前，唇角紧紧地摇摆。
吸气，呼气。
跟随呼吸，圆圆的肚脐一下进、一下退，往下的小腹，一下收、一下放，连带着濡湿的甬道，亦是跟着节奏，一紧一送，控制着他在最深处的那一点反复摩擦，磨出咕叽咕叽的水声。恰如泉眼从地底涌出，她腿心忽而一湿，泉水润泽了漆黑的森林。
徐志怀被夹得后腰发麻，是一种局部的休克。
他低喘，沉声叫她动一动，指起伏的那种。
苏青瑶听了这话，脸埋进被面，停下来。
“不要，”她细小的声音从褥子里探出头。“好累的。”
徐志怀闻声，无奈地支起上身，左掌掐住她的腰，右手绕到身后，托起臀部。一次吸气的工夫，细碎的摩挲便转变为密而急的拍打。如同欧洲的贵妇人乘坐马车，驶入一条布满石子的乡间小路，止不住地颠簸。
她骨头打颤，生怕会散架似的，慌忙搂住他。额头靠在颈窝，肩膀依偎在胸口，皮贴皮、骨贴骨，肌肉因为愈发用力地顶腰，一下下撞到她的肚子。小腹被两头夹击，阵阵发麻，苏青瑶受不了，攀附着肩膀去吻他，自下而上，把他的舌头勾过来。
拥抱、接吻、欢好。
一切皆是那么紧凑、缠绵，不留一丝缝隙。
苏青瑶似被热水软化，有种想说也说不出来的滋味。
她不再满足于仰吻，原先环着肩膀的双臂向上，十指陷入他的短发，抚摸着发根。徐志怀闷哼，托着她的臀缝，用劲顶她几下。小腹深处传来微微的胀痛，苏青瑶搂他搂得更紧，一面与他顶着舌头，一面动起腰。突如其来的主动令内壁加快了收缩，一张一合，咬得徐志怀喉结颤抖。他吮着她的上唇，叼小猫一样的吻法，叫她暂时别动。苏青瑶没能听进去，反而将腿缠紧，腰肢起伏得愈发激烈。
绿萝绕松柏，反倒要将树干绞死。
徐志怀仰头，喉结往上提，身子也稍稍朝后仰。几下促喘过后，徐志怀侧头，眼神斜下落在下过雨的密林，手探入其中，凭借经验，中指一弯，勾住那一颗嫣红的圆珠，在指腹按压搓弄。
剔透如琥珀糖的蜜色灯光内，他的指头是小小的子弹，射来，让她在无止息的颠簸中被击碎了。苏青瑶惊叫，腿心陡然夹住手腕，毛巾似的拧起，拧出一股热流，朝他迎头浇下。徐志怀小腹随之收紧，顿了一顿，继而用双手扶住她的胯骨，托着她起伏。
快感在刺激下积蓄为海潮，一浪高过一浪，扑向海岸漆黑的礁石，击打出无数泡沫。苏青瑶支撑不住，弯下腰，伏在他胸口。四肢百骸顿时化为水流，淌出来，一股接一股地涌出，从她这里流到了他那里，顺着尾骨一路传到后颈。徐志怀低喘两声，紧蹙着眉，冷不然抽出，叫海沫飞溅。
下一秒，海波回转。
他两手擒住她的脚踝，面对面推倒了她。
腿弯曲着翻上，膝盖快要顶到心口，压得苏青瑶近乎无法呼吸。她启唇，正欲抗议，他就以这样的姿势重新进去，一下捣入最里，又一下退到最外。
如此反复，苏青瑶本就碎裂的神志，似被药杵细细研磨，成了粉末。她蜷起脚趾，想在粉屑里归拢出一个形状，于是越收越紧，身体紧到一个地步，小腹抽搐，突然锢住了他。徐志怀头皮发麻，被迫悬停。他强忍快感，抚摸她的脸，叫她放松、放松……苏青瑶听不清，反握住他伸来的右手，脸贴在掌心。有一瞬的疼痛闪过，她的四肢缓缓放软，潮水彻底失控。徐志怀背脊一僵，良久，才渐渐松弛。被海浪掀翻那般，他搂着她躺在地毯。
少顷，浪潮褪去，礁石间泻出海浪拍打出的白沫，多到礁石微微发白。
这次是真倦了。
徐志怀翻身，抱住她，抚摸她赤裸的后背。
苏青瑶吸一吸鼻子，脸偎着他的颈窝，干燥的、有一丝灼烧的香气，是烟草，还有皮革、檀香，一丝金丝枣和蜂蜜混杂的味道。
她不知道这是否是正确的决定，毕竟没人能预料未来。时代的变化是如此激烈，几乎每次转弯，都会带来常人无法承受的震荡。但这也是抉择的美妙之处，永远在选择道路，永远在承担代价。
不知多久过去，他说：“雨停了。”
苏青瑶闻言，侧耳仔细辨听，果然只有一两声雨珠从屋檐掉落，断断续续。紧接着，气味从声音背后走出来，身边的一切闻起来都显得格外浓郁，尤其是性爱过后肌肤的气味，沉甸甸地积在床褥，很闷。
她抖开皱得不成样的晨袍，披上，走到窗边，想开窗透透气。
推开，木框缝里的积水门帘似的落下去，不慎蹭过，弄得小臂满是水。苏青瑶愣了下，举起胳膊。不等她四处找毛巾去擦，徐志怀也走过来，用手替她捋了一把。他手横到窗外，甩去水珠，换来的却是她娇嗔的埋怨：“你怎么一点也不讲究。”别别扭扭的表情，惹得他忍不住亲她的脸蛋。
“我去拿毛巾。”亲完，他借着珐琅台灯微弱的黄晕，去到洗手间，拧了条热毛巾回来。
苏青瑶接过，坐回窄床，擦脸、擦手、擦腿，连指窝也擦净。
徐志怀则坐到她身旁，虚虚地握住手腕，又顺着腕骨滑到手上，握住。手牵着手，手指在指缝穿梭，苏青瑶低头看着，想起小时候跟女同学编发绳，一人拿着一根毛线，富有节奏感地将它们缠在一块儿，恰如此刻，肌肤紧贴，恋恋的。
她躺上床，潮湿的夜风吹进来，挤得玻璃窗咯吱咯吱得呻吟，然后扑粉一样，拍在脸上。苏青瑶空出一只手，拨开乱发，转头望了眼窗户。住在公寓上层，颇有独上高楼的滋味，面对因暴雨而褪色的青山，便是欲说还休，欲说还休。
苏青瑶心中一悸，惆怅的滋味冷不然翻上来。
她看向眼前的男人，启唇：“志怀。”
“嗯。”
“我，”她慢慢地蹙起眉，“我……”
“不想说就不要说了，”徐志怀道，“等你什么时候想说了，再说。”
“没关系吗？”
徐志怀笑笑：“只要尽量别超过八年，那太久。”
苏青瑶随着他露出一抹微笑，那笑又慢慢凋敝，沉默了下来。好在这次并未持续太久，她深吸一口气，开口：“我、我其实没能坐上政府撤离的渡轮……船太少，人太多，战火来得太快，一天一个样……根本安排不上……所以我是一直到快要沦陷，才和一位与大部队失联的军官结伴，乘汽船从长江逃走的。”
徐志怀握她的手发紧。
“我们夜里坐船，漂到铜陵，那是个小城，没碰到日本兵。之后弃船去九江，然后坐火车从南昌中转，抵达汉口。”苏青瑶讲到这里，顿了一顿，接下去说。“上海沦陷后，《申报》搬到汉口，我去那里应聘了编辑。后来上海局势稳定了一些，《申报》打算搬回去。但那毕竟是沦陷地，我想了想，还是要走的。”
“然后就去了重庆。”徐志怀接话。
苏青瑶点点头，苦笑着说：“我在重庆遇到了金女大的舍友，她收留了我。她的哥哥有次去市政府办事，遇到了你，我这才知道你人在重庆……当时有个慈善宴会，他们说你会去，我也就跟着一起去了，然后看见你和一位小姐在一起。”
讲到这里，徐志怀有了印象，连忙解释：“她叫谢诗韵，是我从前一个很要好的朋友的女友。”
苏青瑶黯淡地笑了笑，道：“我本想等你们谈完话，再去见你的，但意外撞到了中统的那帮人……杀贺医生的那帮人……你知道，当年那桩案子牵扯很广……所以，所以那晚我就走了，紧跟着生了一场大病。”
讲着，突然停下来，不知如何说下去。
徐志怀托起她的手，送到唇边怜惜地吻着。
苏青瑶翻过手腕，指尖触到下巴，上移，转而由她抚摸起他的面庞。
“病好后，我有想过再去找你，报一声平安。但又觉得实在没必要。我们已经离婚多年……我不想面对你，不想面对曾经那些事，更不想被人用鄙夷的眼光看着，觉得与其这样纠缠，不如去一个全新的地方，重新开始……当时金女大搬迁到成都，我就去成都请求吴校长帮忙。她与另一位文学院的教授，联名为我写了推荐信，推荐我去西南联大。于是我就乘火车去了昆明。”她长叹。“我不知道你在找我。”
徐志怀静静听完，又去牵她的手。
分别十余载，再没什么比十指相扣更加亲切。
良久的沉默后，他平静地开口：“瑶，这么多年，我不断地在懊悔一件事……就是你我夫妻四载，我竟然从没有真正地了解过你。”
苏青瑶听了，一时如鲠在喉。
她叹息，幽幽地说了声：“对不起……”又握紧了他的手，说。“但我从不后悔离开你。在金女大的生活，在昆明的生活，是我人生中最快乐的一段时光……哪怕因此带来了很多痛苦……我宁肯要这种痛苦。”
徐志怀垂眸，脱开她紧紧夹着他的手，反过来松松地包裹住她。
五指蜷缩，躺在他的手心，如同一朵含苞待放的花。
“我想……”他开口，嗓音温柔。“香港应该也会让你拥有很美好的时光。”
第一百九十三章 海滨故人 （上）
话音落地，苏青瑶被他握着的臂膊发起抖，肌肉一丝丝地朝肩头抽搐。她想抽回，却被他握得更紧。热流从手掌一路传到心房，苏青瑶面庞低垂，眼泪连连续续地落下来。
徐志怀轻叹，搂住她的肩，指腹擦着濡湿的脸。苏青瑶偎依在他怀中，紧闭的唇齿泄出几声抽泣。鼻息扑在男人的喉结，他咽一咽嗓子，沉声道：“没事了，没事了……”说着，他抱她躺下，俯身亲吻她泛红的眼角。苏青瑶抽抽鼻子，手摸索到他脖颈，继而如交颈天鹅般，将脸贴过去。她闭着眼，泪珠一颗接一颗划过他的后颈，良久，才慢慢止住。倦意逐渐上涨，漫过眼皮。
徐志怀察觉到她呼吸放缓，在耳畔轻唤两声：“瑶，瑶？”苏青瑶懵懵地应他一下。徐志怀无声地笑了笑，小指撩开她面颊的一缕湿发。
“爱哭……”他柔声埋怨。
第二天一早，苏青瑶是被猫叫声吵醒的。
她眼睛睁开一道缝，隐约瞧见拿破仑正撅着圆屁股，往脸上拱。它咪呜咪呜叫唤，尾巴尖扫过苏青瑶的额头，大有不拍屁屁誓不罢休的架势。
“好好好，拍屁屁，拍屁屁，”苏青瑶无奈，小臂垫着脑袋，侧身，哄小孩似的拍打它的尾巴根。
拿破仑被拍爽，长叫变短叫，身子一扭，挤进臂弯翻滚。苏青瑶还在犯困，闭着眼勉强拍了会儿，实在手酸，垫在脑袋的胳膊也发麻，便想干脆起床，穿了衣服，再回来伺候它。正当这时，一双手递过来，抱走拿破仑。
“不要打扰妈妈睡觉，”他低语。
苏青瑶听出是徐志怀的嗓音，顿时清醒大半。
她本能要睁眼，又忽而被羞怯制止，怕见到他，回忆起昨夜的种种……尤其是被褥之下她还赤裸。内心几番挣扎，心一横，她打开眼睛，见徐志怀抱着拿破仑，食指挠着它的下巴。
“醒了？”他看她。
“我还以为你已经走了……”她下巴往被子里缩了缩。“不是说有会？”
徐志怀坐到床沿，“想等你醒了再说。”本是看着她说的，但话讲出口，没来由的，他突然觉得这话太不符合自己的调性，深情款款，似在发神经，便垂下眼。拿破仑跳出来，凑回到苏青瑶跟前。他就顺手摸了摸它的后颈。拿破仑见状，两只爪子攀住他的手背，张嘴欲咬，幸而苏青瑶及时摁住了它的小脑瓜。
“起来吗？还是再睡会儿。”徐志怀收回手，问。
苏青瑶细声细气答：“起来。”她的肩膀躲在被褥下，眼珠直盯着他，像能用目光将他推搡出公寓。
徐志怀忍不住笑。
他起身，吻一下她的额角，转到屏风后，方便她穿衣。
苏青瑶套上堆在地板的晨袍，去到浴室。洗漱干净，她换上一件夹竹桃色的回字纹旗袍，木梳沾上清水，梳平长发，对着镜子盘起，再用发网兜住。徐志怀趁这个空挡，给司机打电话，让他开车过来。
待她打理完，车也开到。
苏青瑶愣了愣：“这么着急，现在就要走？不等吃过了早饭再……”
“得回去换套衣服。”徐志怀解释。“路上起码得开半个多钟头。”
提到换衣裳，苏青瑶瞥向他皱到不成样的衬衣，脸颊微红。
她侧身，取一柄油纸伞，说送他出门。公寓的门房说，暴雨推倒了一棵南洋杉，横在山路中央，能通人，汽车暂时还上不来。苏青瑶便一路送他到山腰。
雨后万物焕新，秋色净如洗。
柏油路闪着水光，仿如一匹反光的软缎。两人散散慢慢地走在上头，神经是软的，话音也是软的。她告诉他，港大给她发了通知，校舍重修完毕，下周就可以开始上课。他问她身体吃得消吗？她点头，说没关系，又说这些年已经习惯工作，因病停下，反而难受。徐志怀不言语，心里有一丝不情愿她去上课，就像现在不大愿意回去开会。
不知不觉，走到那棵斜卧的南洋杉，一辆别克轿车正等在树干后。徐志怀让她先回去，苏青瑶却叫他先走，她再回公寓。绕过树干，拉开车门，徐志怀见她仍留在原处，就又说让她赶紧回去。苏青瑶则挥手，示意他快点上车。
又不是再也不见，道别竟成了惜别。
送走徐志怀，苏青瑶折返回去的路上，树叶残留的雨珠时而滴落，星星点点，抛洒在头脸，很是爽快。她仰望着缝隙里抖出来的水珠，忽然想：如果没有这场雨，他们可能也就那样了……
那日过后，两人心境各有不同。
徐志怀这头相当迫切地想把两人的关系确定下来。一是刚刚和好，他总觉得在做梦，生怕她突得变脸，又转头溜走；二是他成日在她的公寓进出，唯恐左邻右舍误解她是他包养在外的情妇，凭白招来许多闲言碎语。
苏青瑶倒是不在意。
在她看来，两人眼下算是和好，但最终能不能走回到一起，还得长久地相处下去才能知晓。昏头昏脑地复婚，就是又被一纸婚书绑住，反而叫她心里不够安定。再说，千百年的父母之命、媒妁之言，谁不是到了年纪，就急匆匆地出嫁？好似不是在结婚，而是在逃难，背后追逐的野兽叫三十岁大关，没能在它到来前及时躲进婚姻的避风港，就要被嚼碎了，吞进肚子，再排泄出来，成为肮脏的没人要的老姑娘。
赶成这样，逼成这样，古中国生产的瓷玩偶们有几人是出于自身的意志，正儿八经地恋一恋的？也就是不讨厌，还可以，依赖成瘾，但凡有人肯照顾，就心旌摇晃、心满意足了。
好在苏青瑶早已被嚼碎、消化，成了“残渣”。
她一个人在香港，有傍身的“手艺”，能喂饱自己的嘴巴，确实没什么好着急。
苏青瑶不急，徐志怀再急也没用。何况十年八年都过来了，也不紧着这十天半月。他也就放宽心，跟随着她的步调，每天相见、道别，喝咖啡、吃茶点，看夜场电影，在散场后，被她带去熟悉的饭铺吃鸡汤馄饨，向彼此述说没必要却忍不住非要说的话。阳光明媚的休息日，他开车接她到浅水湾游泳，她不会，他就手把手教她，并少不了强调他是交大游泳课年级第一。如此这般，一日一日地从虚空里恋出个模糊的形状。
这天，徐志怀去见邵家的邵仁标，谈过香港地产未来的走向，出来，日色西斜。他看一眼腕表，快到苏青瑶下班的时间，便叫司机开车往薄扶林道去。初冬，行道树的枝叶绿得发灰，别克轿车徐徐爬上柏油山道，徐志怀看向窗外，见重重绿影扫过眼眸，心也似被扫去一层薄灰。
还未放课，车便停在本部大楼旁的山道。
徐志怀靠着座椅，等着，想起从前周率典抹个油头，兴冲冲跑去等谢诗韵放课，徐志怀还批评他真是闲的没事干，浪费时间，有这工夫不如多想想后天的工程图学基础课……谁能想到若干年后，竟也轮到他自己来干这无聊事？
不多时，红砖大楼的尖顶响起钟声。
钟声未停，大门便被推开，学生们吵吵嚷嚷地涌出来，声量一时盖过了敲钟声。徐志怀在人群中查找，隐约看到一个娇小的人影走出大门。上班日，苏青瑶难得穿洋装，一身钴蓝色连衣裙，外翻的衬衫领，领下系一条长丝巾，胸前的赛璐珞纽扣仿的牛角质地，腰间扎细腰带，裙摆两道褶，及膝 ，笔直垂落，看去细细长长的一条，相当干练。
她走了几步，驻足，停在圆洞形的门廊处。
原是有一位女学生叫住她。
苏青瑶侧身，与那位女同学交谈，时而在对方递来的课本上指一指。
徐志怀远远看着，心想：天底下什么时候有那么多求知若渴的学生了？
好不容易等她讲完，一级级走下白色扶手的台阶，拐入山道。徐志怀摇下车窗，冲她招手。她与他对上眼神，忍不住笑起来，又慌忙转开脸，故意装作没瞧见，手指掩着唇，与在路旁等校车的学生们一一道别。
徐志怀手臂撑在车窗，继续等。不曾想她说完道别，竟兀自朝山下走去。徐志怀奇了怪，叫司机掉头，慢慢跟在她身后。
刹车板一踩一松，行至一处极大的弯道，拐过弯，前头的人竟突然没了踪影，徐志怀皱眉，正打算下车去找，结果转头就遇上了苏青瑶圆润的小脸。她敲敲玻璃窗，示意他给车门解锁。
并排坐到后座，徐志怀目视前方，佯装不经意地问：“怎么还特意兜一圈？”
“谁叫你那么显眼，”苏青瑶挪到他身旁，卸下皮包。“上了你的车，学生怎么看我？”
“不会吧，这辆是老车子了。”
“是你这个人太显眼。”苏青瑶笑道。“学校里的讲师不是丧偶，就是结婚多年，没有我这样的。”
“所以你在学校里还是独身？”徐志怀挑眉。“小心鳏夫纠缠。”
“不会，他们以为我是坚定的独身主义者。”
“你是吗？”
“我可以是。”
徐志怀心里有点异样。
“但我没去当，”苏青瑶接着说，“因为有你在。”
一种异样转变为一种新的异样。
徐志怀捺住心尖毛绒绒的触感，停顿片刻，又道：“一起去吃饭？我订了位置。”
苏青瑶点头说好。
闲散地谈着天，汽车开过干诺道中，到皇后像广场附近，停在一幢典型的欧式建筑前。徐志怀下车，替她拉开车门。苏青瑶挽着他进到饭店，客人与仆欧大多是洋人面孔。一只白手套递上菜单，她翻开一看，方知是法国菜。
“我还以为你要带来我吃上海菜。” 苏青瑶看着菜单，道。
“想吃上海菜，不如回家，”徐志怀说，“新雇来的厨子是上海人。”
“唉？不是宁波人？”
“有宁波厨子了。”
苏青瑶抬眸，目光在他的眉眼间兜了个圈，又绕回菜单。
她浅笑，专心点起餐，要了两瓶开胃酒。如今苏青瑶对待食物，有种劫后余生的珍惜，因而吃完饭，人有三分醉、九分饱，懒懒地靠在椅上，望向窗外——圆日没入远方的维多利亚港，留下一片玫瑰色的天，笼罩着一排排白色的圆拱门。皇后像广场中央，矗立着一个尖顶的亭子，从前那里放着一尊巨大的维多利亚女王塑像——苏青瑶回忆自己曾去过的地方，哪怕是被称作“东方巴黎”的上海，也是东方包裹着西方，此刻却是一个近似伦敦的城市含着两位古中国的来客。
她看着，同对面人说：“志怀，我们出去走走吧。”
走？去哪里？漫天盛放的玫瑰凋谢了，花瓣发蓝、又发黑。蓝黑色夜幕的尽头，闪烁着一粒粒“星子”，是停泊在维多利亚港的航船。于是他们坐车，朝着群星驶去。到海岸边，徐志怀拉开车门，搀着苏青瑶下车。
在这初冬的夜晚，他们沿港湾漫步。
三分的酒意经风这么一吹，化为了七分。
微微含着腥气的晚风迎面袭来，拨乱了二人的乌发，乱舞着。苏青瑶解下脖子上的丝巾，边走，边用它包住长发。她捻着丝巾的两角，绕到头顶，想打个结头，可摸索半天，都打不牢靠。徐志怀见了，靠过去。
两两止步，他站在她身前，低着脸，仔细将结头系紧。
轮船装载的汽油灯自背后照来，冷硬的白光涂满女人的面庞，一如打开珍珠蚌后所见的内壳，光洁瓷实，有着迷离的幻光。
他面对她，忽而有苍老的感觉。
他也将这话倾诉给她听。
“突然说这种话？”苏青瑶歪头，噙着笑道，“在国外，你我都还算是壮年人呢。”
“谁告诉你的，”徐志怀两手插在风衣口袋，衣领随风轻微地摇晃。“你办公室隔壁外文系那个英国佬，叫斯特林的红脸关公？”
“有毛病，”苏青瑶上前半步，打他的胳膊，“我自己悟的，不可以？”
徐志怀笑笑，目光转而望向浮在船灯上的明月，叹了声气道：“谁叫我骨子里是一个中国人，还是顶老套的那种。”
他背着光，眉眼有些许模糊。
苏青瑶仰起脸，看着，仿佛被按住了休止符，呼吸停顿下来。
正是涨潮的时刻，海浪层层涌来，拍向岸边，尖端挤压出雪花似的白，又转头退去。“轰——轰——轰——”，像火车，像炮弹，但比这些东西都要广大、冰冷与汹涌。唯一可比的，是第二次世界大战，同样以不可阻挡的态势席卷而来，浸没大地，又随着一颗原子弹的落下，轰然离去，留下遍地残骸。国、家，世界的格局，个人的命运，男女的情爱……都被这一场惊天大战完全颠覆了，随着它聚而又散，直至现在，即将迎来尘埃落定。
许久，她开口，嗓音轻柔。
“老了……也很好啊。”
第一百九十四章 海滨故人 （中）
徐志怀听闻，低垂的睫羽朝上微微一颤，目光转回来。额前瓷白的光晕被筛下，亮亮的一道，横在鼻梁，眉目也因此清晰了些。苏青瑶与他对视，心口忽而生出一种难言的隐痛。身后涨潮声愈发响亮，她听海浪撞向港湾，哗啦哗啦，推着头巾逆着面庞朝前飞。
有一点冷。
她偏过脸，摸了摸鬓边并未落下的乌发，继而唇角牵出一抹笑，说：“志怀，我想中国人，恐怕是天下最着急的民族了。出名要趁早，结婚要趁早，什么都得趁早，连买个菜都得赶早，生怕去迟了，菜就不新鲜。孔子曰，三十而立，四十而不惑，五十而知天命。这话落到实处，倒像给全中国人派了任务，到了年龄，完不成任务，就是犯了滔天大罪。搞得人恨不得一出生，就学富五车，从此只走正路，当板正的人……但这怎么可能呢？许多事，只有等老了才知道。”
徐志怀不言语，定定地望着她，稍久，微微的笑。
“你说的对。”他沉声说罢，顿一顿，又故意揶揄她道。“苏老师，听教了。”
苏青瑶脸一红，扬起胳膊，又要去打他。手挥到徐志怀跟前，被他握住了腕骨。他五指收紧，朝自己的方向轻轻一拉，她便顺势上前半步。本就离得近，这一挪，完全挪到他怀里。苏青瑶仰起脸，含笑看他，嘴唇翕动，大抵是又要说他烦人。四目相对，雪片似的光照进她的眼睛，透亮的，令他在其中看见了自己的倒影。
徐志怀注视着，有种说不出来恍惚感。
今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦中。
他冷不然想起这句词。
港湾作床榻，海浪如帷幔，船灯似银灯。
在他乡，在英国统治下的中国，在这一片遗弃之地。
竟一时分不清是梦是真。
徐志怀不禁发笑，松了手，转而搂住她的腰。
“你又笑，”苏青瑶嗔道，“笑什么？一天到晚，神经兮兮的。”
徐志怀答：“在笑假如是做梦，该怎么办。”
类似的话她曾在山上说过——感觉在梦里一样。
是啊，他们分开了太久，在没有彼此存在的时间里，又发生了许多艰难的事。十余年的光阴水一样得从指缝流去了，哪怕是顽石，也会被它侵蚀得千疮百孔。
与他在一起的这段日子，苏青瑶时而会想，她这么选是对的吗？这一切又都是真的吗？抗战结束了，她来到香港，崭新的地方、崭新的世界，她又遇到了他，从此一切都可以走向新……怕不是梦吧。
多怕是梦，苏青瑶这般思忖着，踮起脚，双手环住他的脖颈。徐志怀见状，顺势弯下腰，将她搂的更紧。苏青瑶歪头，脸颊偎在他的颈窝，新洗过的衬衣领散发着皂荚干涩的气味，脖子还有一点酒气，一点烟草味。
静静的，她默了一会儿，轻声在他耳畔说：“志怀，不是在做梦。”
徐志怀却侧过脸，轻叹道：“是梦也没关系。”
边说，边吻她的眼角和腮颊。嘴唇蹭着肌肤，一路往下，吐气愈发湿暖，弄得人后颈酥痒。苏青瑶抽一抽鼻子，放松了紧搂住他的手臂，直起脖子，哼道：“在外面呢……你喝醉了。”埋怨着，她脸微低，下巴朝右下角侧去，掩住了面颊那抹幻光。
幽隐里，樱桃大的唇瓣反倒显出珍珠般润泽。
“没醉，”徐志怀俯身，追过去，含住她的上唇。
苏青瑶肩头微微一耸，睫羽止不住地轻颤。徐志怀便松开。苏青瑶真以为他不吻了，眼珠不由往上瞥，偷瞧他。而他似是料到她的反映，轻巧地捉住了她的目光。苏青瑶似被他的眼神烫到，颊晕微頳，眼波怨怨地推他一下。徐志怀低眉，再度吻上。舌头闯进来，热腾腾地搅动，饱胀到要将她塞满。苏青瑶双臂重新收紧，接住了他的吻。
耳鬓厮磨，磨下了包发的丝巾，绸缎迎风扬起，翩翩欲飞。苏青瑶闷哼，竭力躲开他的舌，说，头巾要掉了。他搂回来，说不碍事。她忙说，不行，头巾要飞走了。他说，没关系，明天再买一条赔给她。她听了，有意与他怄气，舌尖推搡着他，从自己口中顶到了他的唇齿间。他腰更低，罩住她，吻也更深。她得以将手肘支在他肩上，指腹抚到他脑后硬刷刷的短发。
维多利亚港那金白交错的船灯，因浪花起伏不定。此时有轮船靠岸，烟囱管呼出一口白雾，包围了他们。
迷雾里，汽笛一声声传上来，呜呜呜，呜呜呜，一阵接一阵，简直要把心肝震碎。
吻罢，苏青瑶手握拳，促喘着打他的肩头，嗔怒道：“浪费！”
徐志怀只笑，环住她的肩。
两人又重新走动起来。
“你明天上午有课吗？”徐志怀问。
“没，”苏青瑶仰头望他，“怎么了？”
他带着笑说：“晚上睡我那边。”
徐志怀的旧别墅位于浅水湾旁的山腰，距离香港大学，起码有半小时的车程，还得麻烦司机接送。而苏青瑶现在住的公寓，就在太平山，徒步去学校，也不过十来分钟。所以苏青瑶不大爱住他那边。但她的公寓只容得下一人一猫，两个人住着实嫌挤。徐志怀提过干脆在太平山再买一幢别墅，作为两个人的新家。可苏青瑶颇为犹豫，总感觉这样，是不是进展太快了？
苏青瑶摆正脑袋，思索了会儿，说：“志怀，我在想……我要不去考个汽车驾驶人执照，这样出入方便些。”
“不是有司机？”
“太麻烦了，”她皱皱鼻子，“而且自己开车，自由些。”
徐志怀点点头，说：“行，那我把这辆别克车换给你，我买一辆新的。”
还顶有心计的一句话，他知道他说要出钱给她买车，她断然不会接受。
苏青瑶身子朝右斜，肩头顶了下他的胸膛，反问：“为什么不直接买新的送我？”
徐志怀挑眉：“你要的话，我们明天可以去看。”
“不要，”苏青瑶侧身，从他的臂弯里脱出来，面对着他，倒退着走。“等我考到了再说。”
说话间，海风扬起她的长发，有一缕抚到了他的手背。徐志怀抬手去撩，善变的风却调转方向，叫发丝飞快地从指尖溜走。他收回手，插在口袋，说好。她则抚平乱发，挽住他的胳膊。
到家，已是深夜。
洗漱过后，苏青瑶穿着宽袖的翡翠色浴衣出来，见徐志怀戴着眼镜，正靠在床头看文件。身旁亮着一盏珐琅灯，朦朦胧胧地照在他的侧脸，有着近似琥珀的色泽。苏青瑶放下了竹编的窗帘，从另一侧上床。她头枕在徐志怀膝上，背对他侧卧，鼻尖对着摊开的报告，上头印着龙马影片公司、邵氏父子公司之类之类的小字。徐志怀垂头，伸手去摸她的脸。苏青瑶反手捉着他的，从指窝到指尖，轻柔地摩挲。
徐志怀轻笑，手垂在她跟前，任由她作弄，自己则继续看文件。灯下的寂静浓如蜜酒，令人微醺，许久，她有些倦了，打起哈欠。徐志怀撩开她额前的碎发，低声说：“想睡就睡。”苏青瑶则说：“还好，等等你吧。”徐志怀笑了笑，有种难言的感受。他抬手，掌心盖住她的眼睛。短暂的沉默后，他忽然开口：“瑶，你搬过来住，怎么样？”苏青瑶合上眼，含糊地说：“好累的，遇上早课，六点就得起……”
徐志怀再度默了片刻，道：“只因为这个？”
苏青瑶一愣，神志清醒几分。
“你是被战争挤回我身边的。”他继续说。
“谁不是呢，”苏青瑶幽幽叹了口气，翻身，仰面对着他。“假如没有战争，我们都不会是现在的样子。”说着，她抬起胳膊，去抚他消瘦的面颊。衣袖缝着两三朵紫鸢尾，翠色的底布衬着，尤为鲜亮。“志怀，其实……我是有点害怕的。怕自己不该和你在一起，怕这又是一个错误的决定，未来会重蹈覆辙。我们终有一天会恨对方，因为过去的事——但同时我又在想，选错了也没关系，关键这是我自己的决定，不用谁来为我做主。所以不管未来发生什么，我相信我都能承担代价。”
听她这样说，徐志怀心里一沉，神色也凝重起来。
苏青瑶觉得他可能并不想听到她的这番话，收回手，缓缓坐起。
短暂的寂静。
正当她想随便说些什么，将先前的话遮掩过去时，他握住了她的手。
“瑶，我还是想和你结婚。”十指相扣，徐志怀的口吻淡然且郑重。“因为我……”他突然止住话音，下面的话于他而言，似是难以启齿，以致于他侧过脸，要用近乎难堪的表情说。“我爱你。”
苏青瑶似是被针扎出了一个小洞，鼓胀的心脏很快泄了气。
她垂着头，手朝前，与他缠得更紧。
“你以前从不会说这样的话。”
“这有什么好拿出来说的。”徐志怀不满地啧了声。“不像个男人……”
话音未落，就被苏青瑶窃窃的笑音打断。
“我以前怎么没发现呢？”
“发现什么？”
“你很笨。”
说罢，她抽出手，食指在他眉心点了下，作势要溜下床。徐志怀搂住她的腰，朝怀里一拉。她的后背靠在他胸口，衣袖下坠，露出脖颈和肩头。吻落在上头，既热又冷。爱欲海一般延展开，无边无际。苏青瑶闷哼一声，侧头，说她不跟醉酒的男人上床。他笑，问她真假。她眼珠一滑，抿着唇不说话。那他就当是假的了。
第一百九十五章 海滨故人 （下）
这一晚折腾到快天亮才结束。徐志怀睡得极沉，醒来，手朝身旁探，被褥温热，却并没有人。他便起身套上睡袍，微皱着眉，边系腰带，边往紫檀围屏去。
绕过围屏，果见苏青瑶。
她对镜梳妆，红木的梳妆台，嵌有三面教堂彩窗形状的镜子。妆台靠窗，遮阳的竹丝画帘拉了一半，将下半部分的山石折叠成几条模糊的细线。日光照亮了上半的鸟雀与芙蓉花，又从篾丝的缝隙里，漏出一棱一棱的金痕，印在桌面的力士香粉盒上。而她身着玲珑的缎面旗袍，背对他梳发，一下下，几缕断发逃出梳齿，飞入金痕里旋舞。
徐志怀看着，眉头渐渐松下来。
他停在雕花屏风边，看她将长发一股脑梳到后头，盘成一个饱满的圆髻，继而拿起一块宝蓝的圆形粉饼盒，取出粉扑，在眼下轻轻按压。香粉拍在脸上，即刻没了踪迹，徐志怀望着她镜中的面容，着实瞧不出擦与没擦的区别。放下香粉盒，她转而去拿三花牌的腮红盒，盒子上印有一位白人女郎，正托腮远眺。腮红从眼下拍到面腮，柔美的桃粉色，可她或许是嫌太浓，又拿了一块科蒂牌的粉饼压了压。
耳环放在抽屉，苏青瑶侧身低头翻找了会儿，取出一个方型的螺钿首饰盒，拧开，里头放着一对翡翠耳坠。她戴上，抚了抚额发，接着在桌上林立的口红里，拿起一根露华浓的口红，豆沙色。她唇瓣微张，神情专注地涂抹，似是在解算术题。
徐志怀见状，不禁笑了下。他走到她身后，指尖触了触耳坠。三个圆环串联成的耳坠子左右摇摆，惊动了她。苏青瑶拿着口红，转头望向徐志怀。她见他几缕碎发落在额前，一幅刚起的邋遢样，莞尔一笑，刚涂过口脂的唇瓣晶晶亮。
“还以为你要睡到下午呢，”苏青瑶说。
徐志怀也随着她笑笑，左手搭在她肩上问：“几点了？”
“十一点多，可能快十二点了。”苏青瑶答，将口红旋回去。“你快去洗漱，等下好吃午饭。”说着，她侧身，胳膊支在靠椅上，指一指他的下巴道。“该刮胡子了，你看看，这里都要黑了。”
徐志怀抬手摸了摸，是有些刺。
他笑笑，表示知道，转了话头：“下午几点的课？”
“一点半。”
“啧，有点赶。”
苏青瑶推推他的腰，埋怨：“那你还有空在这里说闲话？”
徐志怀应下，俯身吻过她的发旋，转身去浴室。
洗完澡，他换上衣裤，下楼到餐厅。餐厅在二楼，衔接阳台的大门被打开，长餐对着碧蓝的海湾，正午阳光明媚，照得碧蓝的海波，金色、蓝色、罅隙里的银白色，层层荡漾。
苏青瑶正往烘面包上抹黄油。她听见脚步声，抬头看向徐志怀，道：“我们起太迟了，厨房来不及做饭，随便吃点吧。”徐志怀颔首，坐到桌边切他的牛排，说：“晚上叫厨子做上海菜，怎么样？你有没有什么想吃的。”苏青瑶摇头：“今晚可能不行，明早九点半有课。”徐志怀忍不住道：“你可真够忙的。”苏青瑶放下面包，擦擦手，笑道：“风水轮流转。从前你忙，现在我忙。”徐志怀顺着她的话，道：“那得我来伺候你了。”苏青瑶夹起方糖，扔进咖啡杯，用小勺慢慢搅着，笑着说：“徐老板少来，从来只有别人伺候您的份。”徐志怀不作声，认下了她的打趣。
吃完饭，徐志怀让女佣去喊司机把汽车开出来，打算送她去学校。
两人在门关换鞋。苏青瑶蹲着系皮鞋搭扣，起来时，左边的耳环不慎落进旗袍领内，还勾住了一缕碎发。徐志怀瞧见，让她别动，小指轻柔地将耳环勾出来，接着将绞进去的发丝抽走。
“也算是伺候过你了。”他淡淡道。
若是滑腔滑调地说这话，是颇为令人生厌的，可他从表情到语气都相当严肃，简直是拍着胸脯自证，就显得相当好笑。
苏青瑶听了，强忍着笑意，踮起脚尖，搂住他的脖子。她本打算亲脸，可凑近了，又想着吻下去必然要留一个口红印，便拨开他的衣领，将唇轻轻印在了右侧锁骨。
“这样看不见了。”她替他将衣领拉回来，拧上最顶端的赛璐珞纽扣。
徐志怀没有留唇印的顾虑，紧搂住她的腰，吻在面颊。
“香得要命，”他松手。“头都要晕了。”
“熏得就是你。”苏青瑶挑眉，“咔嚓”一声，拧开房门。
从浅水湾旁的小山下来，先是满眼的浓绿，再是海岸边深浅不一的蓝，接着进到市区，颜色一下杂了，东一块西一块，零零碎碎，如同上蹿下跳的玳瑁猫。乌黑的轿车越开越快，车窗外的景物被抽拉成无数横排的细线，苏青瑶静默地看着，一时晃了眼，时间也似被拉成线条的风光，在眨眼间逝去。当她回过神，定睛朝前看，自己已从后座换到了司机位，一个多月的时光，她考到了驾驶执照，正独自开车往香港大学去。
刚迈入十二月的香港，天气清凉，她开着车窗，驶上浓荫遮蔽的柏油山道，干爽的空气浸润到毛孔里，说不出的爽快。
到学校，她拎起皮包进教室。学生们陆续进来，见了她纷纷喊：“苏老师早。”苏青瑶笑着挨个回：“早。”
上午第一堂课，又临近耶诞节，要举办战后港大的第一个圣诞舞会，十个学生里有九个是死的，任你讲得再好也没用。苏青瑶无他法，只得随堂点名提问，将他们一个接一个地叫活。不多时，放课铃响，她抓紧最后时间，交代起圣诞舞会后的大考。学生们唉声叹气地应着，作鸟兽散。苏青瑶也收拾东西，开车回浅水湾。
书房的菊花快开败，她顺路买了一捧零纹彩纸包裹的花束。到家门口，先去看邮箱。给谭碧的信已寄出整一个月，却始终没收到回信，不知是因为她太忙，忘记回信，还是遇到了麻烦。
希望是前者。
想着，苏青瑶打开信箱。
里头有一封信，不过是给徐志怀的。
苏青瑶略有些失落地取出信封，回了家。徐志怀还没回来，她先去到书房，搬下博古架上的梅瓶，将菊花与蓬莱松换作新买的鲜花——牡丹、芍药、花毛茛、竹叶兰，都是粉白的大花，挤在瓷白的小脸下，如云似雾。
正专心侍弄，后颈冷不丁一麻。
苏青瑶耸肩：“哎！”
“头这么低，等下又要喊脖子疼。”徐志怀不知何时来到身后，捏了捏她僵硬的后颈。
“今天怎么这么早，”苏青瑶转身。“跟邵先生谈得还顺利吗？”
徐志怀停顿片刻，淡淡答：“一般。”
“谈不拢就谈不拢，又不是穷到要吃不上饭，等着你这笔生意落实。”
徐志怀笑道：“那你未免太小看我。”
“是怕你辛苦。”说着，她牵起他的左手，掬水似的合在掌心。
拇指沿掌纹摩挲，湿且暖。
一种软溶溶的感觉泛上心头，徐志怀垂眸，反将她的两手扣住，包在他的一只手里。
“谈得拢，迟早的事，”他凑近道，相当笃定的口吻。
苏青瑶轻笑，又想起重庆的来信，就暂且脱了他的怀抱去取。折回来，身影依旧是交叠的。徐志怀拆开信，默默读。苏青瑶问：“谁的信？”徐志怀答：“沈从之的。他预备下周三出发，带女儿乘船来香港，大概周五到维港。”
苏青瑶听闻，想起这位沈从之先生原先坚定地不来香港，如今又突然改变主意要来，最大的可能，是内陆局势进一步恶化……
“好，等我明天下班，就去帮他们订酒店。”她捺住心中隐忧。“志怀，你比较熟悉沈先生，记得提前订饭馆，或是写一份单子，让佣人去买菜，好为他们接风洗尘。礼物也要买两件，沈先生的女儿多大了？”
“从之是老熟人，用不着这么隆重。”
“老熟人，更得加倍招待。”苏青瑶纠正。“哪有厚待外人，苛待亲友的？”
徐志怀被她堵得没话，无奈道：“行，按你说的办。”
苏青瑶戳一下他的腰：“我有理，当然按我说的做。”
徐志怀笑而不语，松松地握着她的手腕，别开，下巴一抬，将要吻她的唇。苏青瑶肩膀突得一缩，脸朝后撤，不许他吻她。徐志怀扑了个空，顿在原处，定定望她。苏青瑶眼眸含笑，直起上身。她有理，该是她吻他才对。于是，她侧着下巴，俯身含住他的上唇。
吻是快烧干的沉水香。
第一百九十六章 蓦然回首 （一）
翌日有早课，苏青瑶批改完学生的作业，便先睡下。
徐志怀拿着沈从之的来信，去到书房，开灯，钨丝灯泡照亮手中的信纸，墨迹微微反光。
他戴上眼镜，坐到桌前读信。
霜月吾友：
别来无恙。
日前接承云来书，信中言道，于家长子于锦城因中统清算已被提请离职。承云与于锦城同在一处办公，见其祸及门庭，身处险境，难免心生惴惴，言辞间多有忧惧之意。今战乱将起，党派争锋。吾一介书生，恐祸及自身，累及家人，使子女蒙难。遂欲南下，偕独女远赴香江，暂寻避世之所。兹定于下周三启程，料周五可达维多利亚港。
另，承云之事，盼勿传于外人。若多口生非，恐反生祸端。
苍天不佑，惟以盼平安为愿。
从之 敬上
十一月七日
看罢，徐志怀拉开抽屉，取出一盒装烟草的铁罐，用镊子夹出些许烟叶，铺在在金属托盘，碾碎了，塞进红褐色的短烟斗。又去拿火柴盒。细长的木棍，伶仃如芭蕾舞女郎。他靠在座椅，划亮，引燃烟草，在唇间画出一个猩红的圆点，似指甲盖大的血钻，止不住闪烁。木质香蔓延到舌苔，微苦，他翘起腿，不紧不慢地抽。
哔剥声里，袅娜地升起青烟，朦胧的灰白，恍如稀疏的雪帘，遮盖在眼前。
恍惚间，徐志怀想起一个雪夜，是在贵州，他曾在那里见过于锦铭一面。
那是民国三十年，隆冬。
徐志怀受国民政府航空委员会的邀请，乘飞机前往贵州参加“献机”活动。负责接待的是空军的后勤兵，两个二十岁出头的年轻人，开一辆老旧的小汽车，等在机场。他们护送徐志怀去酒店休息，到第二天上午，又接他去新建的航空发动机制造厂参观了一圈。
晚宴安排在第三天夜里，规模不大，往来的不是商界的熟人，就是军部的长官。
徐志怀脱下大衣与宽檐帽，交给佣仆。大衣里是标准的戗驳领黑西装、马甲、白衬衣、一条暗红色深蓝蜂窝格的领带。他步入宴厅，与诸位政要一一寒暄，如此绕了一小圈，走到了宴厅的东南角。那儿竖着一块画屏，屏后格外喧嚣。
徐志怀绕开屏风，才发现后头摆着几张大靠背的皮沙发，坐满了穿紫貂的名媛太太，她们与几名穿军服的空军飞行员聊天，铃铛一样在笑。
其中有一位飞行员，身材尤为高挑瘦削。
他背对徐志怀，双手挽在背后，频频点头，附和着别人的话题。
电灯照耀下，那人的发丝泛出近似蜜糖的色泽。徐志怀瞧见，觉得眼熟，又一下想不起因何觉得熟悉。
正当此时，徐志怀身旁负责接引的地勤兵喊了一声：“于队。”话音方落，那人回过头来。徐志怀见了，一下蹙起眉。
姓于的少爷兵，除了那人，还能是谁。
徐志怀暗自在心里嗤笑一声，觑起眼。
他不知道他会在，如果他知道，他不会来。
于锦铭见到徐志怀，眉头动了动，大概也没想到会这么突然地遇上。
负责接待的地勤兵自然不知上海的旧事，见徐志怀神情微妙，误以为他是不认识眼前人，才一时尴尬，便热心地介绍起于锦铭。
他说，于队是武汉会战的英雄，曾三度坠机，去年因为负伤严重，暂退到昆明的中央航校休养，下半年刚复职。
“好了好了，这讲得也太夸张，”于锦铭笑一笑，主动迎上来，朝对面人伸出手，欠身道。“徐老板，欢迎。”
徐志怀象征性地浅握一下，道：“于队长。”
待他握完了，垂下胳膊，于锦铭才将自己的手收回。
他转头，笑眯眯地交代起自己身边一个挺拔的小伙子：“小梁，别杵在这里，还不快带贵客落座。”
“是！”那姓梁的年轻人行了个军礼，与地勤兵一起，将他引到安排好的座位。
这类筹款的场合过于官派，再高声的宣讲也显得沉闷，好在裹脚布没缠太长，便到了募捐环节，钱捐了，宴饮也就开始朝尾声进发。
不多时，酒喝尽，宾客陆续辞别。徐志怀也预备离开这个是非之地。他叫来那名负责陪同的士兵，让他把车开出来。对方却说，雪开始下大了，道路湿滑，车不敢开快，所以现在客人们都堵在前门，得等等再走，除非是从后门出，后门人少。徐志怀说后门就后门，不打紧。那名后勤点头，快步离开。
徐志怀也穿上大衣，手拿呢帽，往后门方向走。
他推门，正撞见一个高瘦的轮廓躲在这里抽烟。
宴厅金色的灯光自门缝泄出，勉强照出他木刻似的半张脸，以及军装领子上的两粒三角形。
巧的很，又是于锦铭。
徐志怀低头戴上呢制的宽檐帽，预备忽略他，径直离开。
他大步流星地出门，几步就到屋檐下，面对着挂在檐角的雪帘。
然而一个声音冷不防从背后传来——“徐老板！”声音脆亮，混有浓重的笑意。徐志怀被迫止步，回望，见于锦铭夹住唇间的香烟，爱惜地吹灭了它。他食指与拇指捏着细烟，暂且倒着插入胸前的小口袋，等会儿好点上继续抽残烟。
弄完，他扬着笑脸，对徐志怀说：“您这是要回去？不再多留一会儿？”
徐志怀板着脸道：“不了，明早还要回重庆。”
一问一答间，在这害了眼翳病般的白茫里，缓慢驶来一辆汽车。它开着远光灯，车前惨白的灯光映在积着薄雪的柏油路面，两种不同的白拼接到一处，恰如一道陈旧的刀伤。
车停在楼梯下。
于锦铭余光瞥了眼，含笑道：“今晚辛苦了，路上小心。”
“应当的。”徐志怀抬一下帽子。“那我先走了。”
“嗯，徐老板慢走，”于锦铭说着，抬起手臂，掌心朝上，朝他的方向走了几步，似是要护送他下楼梯。“我替全体将士，感谢您为抗战事业做出的贡献。”走路时，他左肩不自觉朝下沉，似是有腿伤。
徐志怀瞥见，立即抬手止住了他的动作。
于锦铭随之停步，站在他跟前。
“说笑了，谈不上贡献，”徐志怀淡淡道，“只希望飞行员们能省着点开，买飞机、造飞机，哪样都很贵。”
于锦铭听闻，笑笑：“一定。”
“不必送。”徐志怀沉声留下这句，转身。
他手插在大衣兜，一步一步下楼。雪下大了，一簇簇玉絮夹着烟霭飞落，黏在他的睫毛，模糊了视线。徐志怀眨眼，往事随融化的雪粒，从记忆深处流出。九一八的游行，第一次淞沪会战，纺织工人集体罢工；麻将桌的互殴，公馆里的枪响，暴雨中的追捕……这些事究竟发生在昨日，还是许多年前？他简直分不清。
他坐上车，蜜色的灯泡光，淡淡的，浸润了全身。
“啃啃啃啃……”冷天的引擎起步前总要狠狠咳嗽几下，才能发力。
徐志怀回过神，斜眼，透过车窗，看到于锦铭仍留在原处。他靠着石柱，静默地注视着飞雪。冬季的空军尉官服相当厚重，压在肩头，几近将他吞噬。下一秒，后门被推开，一道狭长的金光内，蹦出一个编着麻花辫的小女孩。她高举着双臂，吵嚷着要他抱。于锦铭拗不过，无奈地笑着，弯腰抱起她，让她侧坐在结实的手臂上。女童身后，紧跟着走出一位身穿皮草袄的妇人。她款款而行，来到于锦铭跟前，含着笑，低头扯一扯女童上缩的棉袄。
徐志怀想：那应当是他的妻女。
第一百九十七章 蓦然回首（二）
伴随灼烧，血点被烟灰侵吞，寸寸黯淡下来。
他揿灭了烟斗，起身回卧室。
房间里亮着一盏晕黄的珐琅灯，是苏青瑶特意留的。徐志怀缓步走到窗边，见她已然睡熟。侧卧，长发披肩，露出半张小脸。他伸手比了比，同自己手掌差不多大。睡久了，一只手跑到了外头。徐志怀想将它塞回被褥，可她倒像有意与他作对，他往里推，她偏要往外跑，怎么弄都弄不进去。
徐志怀放弃了，掌心覆在她的额头，无奈地笑了下。
故意的，是不是？
他想着，正要直起身，又听她喃喃：“志怀……志怀？”
“嗯，”徐志怀挨近，嘴唇贴在她耳垂。“吵醒你了？”
“没……”苏青瑶眯睎着眼，朝内拱了几下身子，给他让出空位。
徐志怀坐下。
“几点了？”她又问，黏糊糊的，嘴巴都没打开。
徐志怀不答，小臂撑着床，有如夜间动物般，寻着气息，碎碎地吻她的脸蛋。
“瑶。”
“嗯。”
“小乖。”
“嗯？”
“靠过来。”
低微的呼唤，分不清是说出来的，还是吻出来的。
苏青瑶被肉麻到了，眯着眼，直笑，笑到睡意全无。
她坐起，与他调换位置，叫他靠着床屏，而她平躺下来，蹭着一层深蓝的丝绒，半枕在男人的大腿。
“怎么还不睡？”她问，右手举起，想撩他的额发。可惜手不够长，没碰到。
徐志怀见了，相当自觉地俯首。
苏青瑶笑了下，指尖有一下没一下地撩他的额发，接着问：“是因为沈先生吗？”
徐志怀被猜中心思，稍稍沉默一会，才埋怨：“沈从之个蠢货，当初让他跟我一起来香港，船票都给他订了，不肯，非拖到现在……早几个月来，他女儿还能赶得上开学，哪像现在，又要白白浪费半年。”
“沈先生有他自己的考量。”苏青瑶说。“你担心就直说，别总是数落别人。”五指在发间穿行，弹奏钢琴般拨弄着，似乎要从中编出个小辫。
“担心什么？是他自己的问题。”徐志怀挑眉。“我说得是实话。”
苏青瑶忍不住笑道：“头发好硬，长长了也硬——但没你的嘴巴硬，徐志怀，你全身上下最硬的就是嘴。”
徐志怀不言，托住她的后颈去吻她。唇齿相依，舌头卷进来，好吧，好吧，他的嘴是软的，硬的是其它地方。软缎的睡衣踢到地板，雪青的底上开着小小的合欢花。她再度熟睡，偎依在他怀里，呼吸喷在耳垂。徐志怀环着她，手臂绕到身前，中指的指腹恰巧碰到她的肚脐，没来由的，他一圈圈地抚，似是能从她身上捏出一条脐带。夜静极了，偶有一缕晚风钻入，似有若无地吹到人身上，凉浸浸的。徐志怀闻着她均匀的鼻息，也静悄悄地睡去。
转眼到一周后。
渡轮抵达维多利亚港，在一个艳阳高照的晴日。
苏青瑶与徐志怀一同去接。
沈从之与她还能认出彼此，倒是他的女儿小玉，出乎苏青瑶的意料。少女今年刚满十六，那算算，沈从之应当是二十七岁左右有的孩子。这样看，生得也不算早，是他们太迟了。思及此，苏青瑶对着那张青春洋溢的面庞，略有些惆怅。
寒暄过后，几人乘车到浅水湾饭店，放了行李，又去楼下吃饭。饭厅经西斜的太阳一照，似麦芽糖吹的糖塔。席间，沈从之拜托苏青瑶辅导小玉功课。上香港的学校，英文得过关，然而自家女儿最差劲的就是英文。苏青瑶欣然应允，并主动请缨，要帮她挑选心仪的大学和准备入学考试。
酒阑人散，沈从之和女儿先回屋休息，约好明日再见。翌日是休息日，苏青瑶与徐志怀作导游，开车带他们去赤柱游玩。这里是监狱，也是渔村，但海景比浅水湾洁净，少了花花绿绿的巨型广告牌，放眼望去，天、云、海，连成一片，不分彼此。
苏青瑶租了一艘小型帆船，停泊在港湾。
交接的海员领众人登船，看过徐志怀的帆船驾照后，重新上岸。他在岸边用力一推船尾，叫帆船晃悠悠离岸。海风迎面，一阵阵吹鼓了风帆，雪白的小船在徐志怀的掌舵下，仿佛一块从小刀滑到铸铁锅的黄油，“滋溜”一声，在浑厚的大海中疾驰，眨眼功夫，便行至海中央。往后看，隐约能认出赤柱的礁石；向前眺望，有一抹岛屿的轮廓，山势颇高，望之如蓬莱，是最南端的蒲台岛。
徐志怀见状，指使沈从之收风帆。苏青瑶听了，连忙起身，帮着一起拉帆绳。不能叫客人起来忙，而她这个东家无所事事地坐着。
收起主帆，帆船自在漂泊。
几人坐在甲板，背靠软垫谈天。
日光垂落，千万条流苏，逗弄着镜一般的大海。不知过去多久，海面逐渐漾起薄薄的金雾，波浪起伏，引得船体摇动。
徐志怀感觉要变天，又看腕表，快到四点。他估摸玩得差不多，便说回去。小玉刚出海，还挺兴奋，跟成年人待一起久了，不自觉垮了脸。苏青瑶瞧见，就招呼她一起去放帆。她们合力解开控帆索，正顺风，主帆垂落，船如离弦之箭，朝前方驶去。徐志怀随即打转船舵，海面被划破，激起一道等肩高的白沫。
小玉是山城中人，人生头一次见海，是从上海登船来香港。不过堵在呜呜怪叫的汽轮里，闷得慌，哪有在帆船上来得刺激！她一手紧握绳索，一手张开，发出高亮的笑声。苏青瑶注视着少女的笑颜，也禁不住微笑。
帆船靠岸，沈从之第一个下船，跟等候已久的海员一同将船系在岸边。浪打湿了船头，苏青瑶生怕小玉跌跤，在身后小心护着她上岸。然而轮到她时，冷不防一道海浪扑来，船朝左倒，苏青瑶人朝后倾，幸而徐志怀眼疾手快地抱住她，才避免了人仰马翻的惨状。
“小心点，别光顾着扶别人。”徐志怀抱起她，一跃上了岸。
因为要乘帆船出海，苏青瑶穿得很轻便，一件绸制的白衬衫，领口系一条花色丝巾，下身是卡其色的长裤和平底鞋。所以徐志怀抱她的姿势也很随便，双手搂住腰，朝上一送，右臂趁机托住她的臀部，就扛起来。
苏青瑶搂着他的脖子，一阵脸热心跳。
她低头，目光落在他的鼻，嗔怪道：他也太不拿沈先生当外人！又想，还有孩子在呢，他这样，小玉见了像什么话。
想着，身子往下一坠，她飘忽忽落地。
不知是因为徐志怀这一抱，还是因为确实天色尚早，沈从之建议在沙滩散会儿步。小玉丝毫不感兴趣，耸起肩，发出一声长长的“唉呀”。苏青瑶这时也有点羞窘，想躲开沈从之，便说她带了排球，在车上，问小玉想不想打。小玉听后，立刻跑跳着搂住苏青瑶，吵着要与她一同去拿排球。
徐志怀与沈从之被留在海岸边。
日色西斜，赤金的暮色穿透二人的胸膛，在砂石上撕扯出两道瘦长的黑影。
那影一直延伸到海岸，到了涨潮的时刻，海浪一层比一层高，打来，顷刻间便浸湿了沙滩，也吞食了他们狭长的头颅。
“走走吧，”沈从之说。
徐志怀颔首，沿着海岸线，与沈从之并肩在沙滩漫步。
“来香港还习惯吗？”他开口，难得的主动问候。
难得到沈从之愣了几秒，才敢确认这不是幻听。
“习惯，”他回复，“苏小姐安排得很周到。”
“那就好。”
“你呢，霜月？”沈从之反问，“你怎么样？”
“刚开始还有点不习惯，现在好多了。”徐志怀想到什么似的，露出淡淡地微笑。“过的再差，也比重庆好，至少不必隔三差五逃警报，担心哪天炸弹落下来，丢了性命。”
“这倒是。”
沙滩尽头是断断续续的礁石，沈从之点着头，走到一块被海浪打磨光亮的礁石上。海风迎面，丈青的长衫被风卷着翻飞，露出内里灰黑的绸裤。他背手，深深吸气，尝到了一阵苦咸。
经过漫长战争的人，容易有白驹过隙的苍凉之感。
他长叹：“真不能细想……跟梦一样，好似昨日我们还在谈论抗战知道哪年结束，今朝便已迎来胜利……眨眼工夫，你我都成晚年人了。”
“中年，”徐志怀连忙纠正。“好容易我不说丧气话，改成你说。”
沈从之抿唇笑笑。“我一贯是最丧气的人，你跟承云，哪个都比我有拼劲。”
“也对，”徐志怀欣然应下对方的自嘲，随着他迈到礁石上。
不过既然已经提及张文景，他也就顺着话头问起来：“话说张文景，他现在是个什么情况。”
“伴君如伴虎，忧心倒台中。”
“一点脱身法子也没有？”
沈从之轻微地晃了晃头，幽幽道：“不知道，他的情况，说不准，我也不敢说。”
正说着话，一阵“哗哗”声袭来，由远而近，直到耳边。
徐志怀转头看向南海。
浪声过去，他再开口，嗓音低沉。“从之，你还记不记得，日本投降，一个月，只一个月，重庆的金价就暴跌七成……接着物价猛跌，生产出的商品卖不出价，民族企业相继倒闭。于是紧随而来的就是物价狂涨，莫说金价，连粮价都是两小时涨一次……经济完全乱套。”
“记得。”
“我很痛心。”徐志怀口吻淡淡的。“同仁排除万难扛过了抗战，好不容易才建立的一切，却在战后顷刻间化为泡影……”
临近日落，天幕挤满浓云。
粘稠的云层下，是涌起的海浪，前后高低层次分明，井然如阅兵典礼，排排步兵踢着正步行至礁石，撞了个粉身碎骨。
“但也习惯了，”他又说。“没办法，民族实业死路一条。”
沈从之苦笑道：“那你来到香港，不趁早退休，安安稳稳过你的小日子，怎么还成天跑来跑去、搞这搞那？”
“哦，因为我贱。”
沈从之听闻，嗓子眼咕噜一声。
徐志怀狐疑地瞥向沈从之，奇怪他怎么不笑。
沈从之也偷偷地瞄了他一眼，心想徐霜月这话是玩笑还是认真。毕竟他的幽默总是怪模怪样，这么多年，他就没搞明白过。
两人的眼神你擦过我，我擦过你，兜兜绕绕，最终对上。
相视一笑。
徐志怀两手插兜，轻松地走下礁石。他指一指来时路，沈从之也就跟着跃下，一面与他继续在沙滩上漫无目的地闲逛，一面谈些未来的打算。
徐志怀让沈从之到他这边指导工程师，薪酬好说。沈从之则说让他考虑考虑，毕竟身边还带着小玉，得照顾她。徐志怀道，不要紧，小玉已经十六岁，能照顾好自己，要是他不放心，完全可以寄养到他这边。沈从之眯眼笑道，不成，太打扰你们。
聊着，两人折回出发地。
苏青瑶和小玉比他们回来得早，脱了鞋，在沙滩上打排球。徐志怀驻足，默默注视着落日前那对你追我赶的身影。苏青瑶只能单脚发力，跑起步来，一颠一颠的，追着半空的排球。日光由金转而橙，渗出云的缝隙，波纹状的柔光，倾泻在她身上，好似通过碎裂的镜子看倒影。
“从之，你要不把小玉过继给我。”徐志怀冷不然开口。
“徐霜月，这才五点半，你做什么黄昏梦？”沈从之声调高了几分。“我就这一个女儿。你想要自己生，少来捡现成的。”
“又不是我说了算，”徐志怀说，“这要看她的想法。”
然后顿了顿，接着说：“也无所谓，都这个岁数了。现在想起从前执着于传宗接代，真够幼稚的。人死如灯灭，哪有什么好传，几颗炸弹下来，三两分钟，不管老的少的，全完了，更不必说美利坚的原子弹。”
沈从之哭笑不得，轻轻骂：“那你说个锤子。”
徐志怀“啧”一声：“沈从之，你怎么回事，越老越没素质。”
“我说国语一贯很有素质，”沈从之揶揄，“但老子说四川话，那就是你个瓜娃子。”
徐志怀斜眼，回给他一个看傻子的眼神。
第一百九十八章 蓦然回首 （三）
苏青瑶本是在中环预订了饭店，但冬日的天色，转眼便漆黑。沈从之提议在附近吃饭。客人既然表态，苏青瑶自然顺着点头，只是心里惴惴的，自觉亏待了他们。徐志怀瞧出她的不安，搂着她走在最后，悄声劝她宽心，从之是朋友，不必把主人的担子背得太重。苏青瑶紧抿的唇角这才稍稍放松。
夜幕降临，蒙着粗布的方窗内，一丛丛细小的鹅黄暖光弥漫开。
众人走进一家饭铺，点菜。恰逢今日渔船回港，捕来一条石斑鱼，足有手臂长。垫着葱姜清蒸，送上桌，腾腾热气熏得人面色红润。黄酒也是温过的，徐志怀与沈从之对饮，说说笑笑间，苏青瑶也陪着喝了几杯。
热酒下肚，苏青瑶才反应过来，待会儿还得开车回去，不能喝酒。于是待到酒阑，她起身，说去借电话，叫司机过来。天太黑，徐志怀不放心，要和她一起去。
出门，海风袭面。
苏青瑶畏寒，缩起肩，拉一拉衣领。
徐志怀见了，边脱外套，边埋怨：“出门前让你多带一件风衣，你不听。”
“白天不冷嘛。”苏青瑶套上风衣，低头拧扣子。“在海上也不冷，就晚上，突然冷起来。”
徐志怀弯腰，自下而上地帮她一起拧。
“你还挺有理。”
“没理，我是强词夺理。”
说着，一大一小两只手，相会于肚脐的那粒纽扣。徐志怀直起身，握住她的手。他习惯手插在兜，口袋被焐得暖烘烘，苏青瑶一手扣住他的指窝，另一只手插在口袋，身子逐渐暖起来。
两人沿海岸线走去，一面是山，一面是海。
“怎么样，今天玩得开心吗？”他问。
“挺好的，”苏青瑶点点头，又说。“我都不知道你会开帆船。”
“我父亲在世时，偶尔会带我去海边玩……不过那时的渔船，跟现在有很大不一样了。”徐志怀说。“来香港之后，闲的没事干，就长租了一艘游艇，跟着海员学开船，方便出海散心。”
“我还以为你是大忙人呢。”苏青瑶打趣道。“忙着在香港的商界杀伐。”
随着话音，她缠在一处的手指，微微动两下，磨他的指窝。
徐志怀笑笑，不想让她知道，是因为她来了，他才重新忙起来的。
“那你呢？”他反问。
“什么？”
“过年。”
“我？我很无聊的。做的都是过年该做的事。跟着继母去百货大楼买新衣服、买蜜饯，做寒假作业，躲到阁楼偷偷看《礼拜六》……”苏青瑶说。“一到过年，我爹就爱喊牌友来家里打牌。那些人见到我是跛脚，难免要多问话，很麻烦。所以他们就叫我去阁楼，让连耀待在客厅。”
讲到这里，苏青瑶顿了一下。
因为想起自己来香港前，与父亲的那次见面。
她不好意思说，她听到弟弟没读完大学，心里有种别样的痛快。看完病床上的父亲，出来，给继母自己赚得那笔稿费，既是念着他们过去那些微小的零碎的爱；也为那种奇异胜利感，好似示威，告诉他们，你们看走了眼，自己才是更强的那个孩子。
她在心底叹了声，再开口，转了话锋。“不过那时我也确实有点怕生，不爱喊人，又很瘦小，不讨大人喜欢。”
徐志怀听着，在脑海搜寻起苏青瑶新婚时的样貌，确实是小小的一只。跟他站在一起，脸刚好能埋在胸口。再看现在，他转头，发丝飘乎乎扬到肩头。他肯定没再长，是她长高了。毕竟那时她刚满十六，发育尚未完全。
“我本来还有点担心，你会不自在。”他放轻了声音。
“有一点点，”苏青瑶说。“但沈先生人很好，小玉也是，又聪明又开朗。”
“我看你跟她处得很好……先前住院，你跟病房的那个小男孩也玩得很好。”
“当然啊，”苏青瑶笑了。“要不然我怎么会选择去当教员？”
徐志怀侧目，看向她。
正是涨潮的时刻。
漆黑的海，一浪高过一浪。
潮水声稠且重，压在耳膜，仿佛盖了一床在梨木橱柜压久了的厚被褥。
而裹在褥子里看爱人，温暖而忧愁。
“怎么了？”她问。
“在可惜。”
“可惜什么？”
徐志怀忽而短叹：“可惜沈从之只有一个女儿，不然还能问他讨一个来。”
“听你这话，是已经问沈先生讨过小玉了？”
“嗯，”徐志怀理直气壮地答。“但他不同意，叫我少做黄昏梦，想要自己生。”
“不自己生，难道去偷？”苏青瑶被风吹得微醺，没能第一时间察觉出他的弦外之音，只吃吃笑。“今晚我们摸黑进浅水湾酒店，把小玉塞麻袋里就跑。”
徐志怀静静地听了她的话，并不说什么，眼睛似笑非笑地看着她。
话里的话在无声中酝酿得愈发明晰。
苏青瑶与他对视，如同蜗牛伸出触角碰到了盐，眼神不由下坠，要看又不敢看的模样。先前那几杯黄酒的酒劲淹上来，令腮颊的烟粉蔓延到眼角，她脖颈也跟着垂落，以手背反复抚着面庞，麻麻的。
一阵浪声后，他再度唤：“瑶。”
“嗯……”
“瑶。”
“志怀，我在呢。”
徐志怀本想问她，你觉得我们要是有孩子了，会是什么样？
但转念想，结婚都八字没一撇，何谈要孩子。再说，他们的年纪都不小了，她的身体又不好，没必要去冒那个风险……还不如偷沈从之的。
“一起去偷吧，今晚就去。”于是他玩笑道。“等下回去就给沈从之下蒙汗药。”
“胡说八道什么呢，”紧起的心弦咯吱咯吱地松下，苏青瑶嗔怪，推他的后腰。“快走吧，等下看不清路了。”
他们沿着山坡往上走，赤柱监狱的左后方，建有英政府办公人员的公寓。徐志怀在那里借到了公用电话。最近这里才处决了一批战犯，苏青瑶捧着听筒，嗅到了熟悉的血腥味。她低眉，同那头的司机说：“你再带个人开车过来吧，五个人坐一辆车，怪挤的。辛苦。”谢过门房，与徐志怀并肩出来，安葬犯人的坟场就在右手边。
坟场后，是上升的海，海上生一轮荒凉的明月。
他们面对月光下来。
归途抄近道，路过海滩。
苏青瑶步子小，在沙滩更是迈不动腿，因而慢他半步，走在他身后。徐志怀替她挡风，顺带提起傍晚与沈从之在这里散步，对方长吁短叹自己已是晚年人。
“中年，沈先生还年轻，算中年人。”苏青瑶连连纠正。
“我也这么对从之讲。”徐志怀说着，自顾自地笑。“不过晚年人也没关系，且当老夫聊发少年狂——等有空了，领他去赛马会玩，跑两圈估计就好了。”
“又开始说不好笑的冷笑话逗自己了。”她道。“好烦人啊你，徐志怀。”
带笑的话音晚风潮水一般，拂到后背。
他们回到饭铺，结完账，几人共坐在小桌谈天。
小玉胳膊缠着苏青瑶的手背，同沈从之道：“爸爸，苏阿姨说要带我去吃芝士蛋糕，还要带去我看夜场电影……”不等她说完，沈从之道：“不会是今晚吧？”小玉连忙挥手：“怎么可能，是明晚！”沈从之转向苏青瑶，客气道：“给您添麻烦了。”接着无奈地答应：“去吧去吧，别玩太疯。”得了父亲的应允，小玉欢呼一声，终于舍得松开苏青瑶。
司机来得很快。
两拨人各自坐上回程的汽车，视线逐步被迷乱的灯火占据。
开到半路，忽而落起行雨，一声、两声，连绵成无数声，游丝那样胡乱地浮在半空。苏青瑶额头抵在玻璃，带着黄酒的余韵，呆看湿漉漉的柏油路上，潋滟的霓虹灯光。红、黄、橙……交错，好似融化的水果棒冰，看着就觉得粘手。
她想起小玉，想明天带她去哪里吃甜点，想接下来如何安排她的课业。
然后又想起徐志怀那句偷孩子的玩笑话。
莫名的，面颊红扑扑地微笑。
她向来喜爱孩子。一部分出于弥补自己童年的不幸，一部分是认为将来必胜于过去。中国——太难改变。任何事的改变，几乎都要血；而即使有了血，也未必一定能变。不过，改变总会到来，至于是什么时候，就不得而知了。可能是三十年，也可能是五十年——那个更遥远的未来，她肯定看不到，哪怕活到那个岁数，也早成了老糊涂。但孩子们还能看到，所以她对他们总是充满耐心。
可对于自己要一个孩子，她与徐志怀一样心存顾虑。因为身体、年龄，是否要再走入那个制度，以及她希望自己的孩子能自由自在地成长，不必背负任何来自父母的额外期待，只管去享受爱、去体验这个世界……偏生徐志怀是个非常好强的男人。
苏青瑶乱乱地想。
她以手托腮，望向徐志怀，几缕长发落到眼前。
“怎么了？”徐志怀察觉到她的目光。“在想什么？”
苏青瑶答：“想你。”
徐志怀略怔了怔，觉得自己应当开口说些什么，接住她的话。然而确实无话可说，他不是口舌伶俐的男人，便无言。苏青瑶莞尔一笑，另一只手伸到座椅的接缝。徐志怀会意，也把自己的手递过来。她不去握，低着眼，曲着食指挠了几下他中节指骨的凸起。徐志怀嫌痒，平放的右掌微微隆起。她又去蹭他手背的青筋。徐志怀受不了，反扣住她作乱的手，压在掌心。苏青瑶假意往回抽，他握得更死，皮质坐垫吱呀吱呀。
再开口，他说：“我们到家了。”
汽车在潇潇细雨中停下。
第一百九十九章 蓦然回首 （四）
不几日，沈从之在英皇道租了一间房，带小玉搬了过去。
此后苏青瑶每逢双日，下课后，便会开车去那里辅导小玉功课。
那是一栋四居室的公寓，约莫有苏青瑶公寓的三倍大。父女俩各一间卧室，一间盲肠似的厨房，贴有青白瓷砖的手术台似的浴室，还有狭窄到只能容纳一人站立的阳台，算是香港特色。
搬家那日，苏青瑶与徐志怀来帮忙。徐志怀皱着眉头数落沈从之，叫他租大点的公寓，毕竟带着孩子，手头紧可以问他借。沈从之低头笑笑，无声婉拒了。这些年他欠了徐志怀不少钱，从银元借到法币再到美金，始终没能还清。
一个鳏夫，膝下一个女儿，肩上四个老人，稍微有点积蓄，老天就会来对付他，让他莫名其妙的花掉。
这天，苏青瑶侧身挤在桌边，批改小玉的作业。屋内啪嗒啪嗒响，是绒线拖鞋拍打地板。少女坐累了，在屋里来回走，脚步很痛快。在这之中，逐渐又响起了另一重富有节奏感的声响，是沈从之在敲门。
他拎着茶壶进屋，见此情景，怪了句：“小玉，怎么光顾着玩，也不给嬢嬢搬张大点的椅子。”
“不碍事，”苏青瑶忙说。“这样坐刚好，挺宽敞的。”
有了苏青瑶撑腰，小玉撇嘴道：“啊呀，爹，你快出去、出去，少来管我，我好得很呢。”
沈从之无可奈何地摇头，上前给两个空瓷杯续茶。
斟满，他又道：“对了，苏小姐，霜月托我找几张读书时的合照，想借去复印。但我最近有些忙，您要是方便的话，可否帮忙带一下？”
苏青瑶当然点头说好。
待下课，她转去找沈从之。
主卧不大，但陈设少，显得清净。
沈从之从床底的皮箱取出一本厚实的红皮相册，打开，一页页揭过。苏青瑶站在一旁，不禁多看了两眼。揭到某一页，是一对新人在牌匾前的合照。新郎官是沈从之，着西装，左手拿毛毡帽，右手挽着新娘。新娘子是个扁圆脸，戴圆框眼镜，头顶是鸡冠似的半弧花环，花堆得很密，蓬蓬的头纱一直垂到脚踝，身上穿缎面旗袍，裙摆刚过膝，应是粉红色的。苏青瑶小时候见过，是那时流行的新娘嫁衣。
沈从之察觉到身旁探究的目光。
他侧过脸，指着笑靥如花的女子，介绍道：“阿沁，我的内人。”
苏青瑶曾听徐志怀提过几句，说沈从之结婚很早，与发妻门对门长大。不幸的是，她在小玉出生后每两年，就因病去世了。
怕触及他的伤心事，苏青瑶颔首不语。
相册翻动，下一页是夫妻二人在照相馆的合照，背景布是摩登的西洋公寓，前头摆着两个中式的花几，放盆栽花卉。沈从之是衬衫配直筒裤，穿着皮鞋，一派学生气。女人仍戴着圆眼镜，但剪成了短发，穿着两截式的倒大袖与筒裙，刚好与之相配。
“这是大一升大二过暑假，她来上海看我。”沈从之轻声说。“我家境不好，能去上海赴考，靠的还是阿沁的嫁妆。所以考中后，口袋基本就空了，得到处找兼职养活自己。大一那年的暑假，承云给我介绍了一份洋行的零活，我就没回家，留在上海打工……”
“那时候从资州到上海，得先坐马车到重庆，再坐船到汉口，然后是几天几夜的火车。很辛苦，也很危险。可她还是来看我了，一个人。”他声音愈发轻了。“我那会儿也年轻，心气儿高，非拽着她去照相馆留念，跟她发誓毕业后进交通部当工程师，谋个一官半职，让她享福。当年做工程师也的确是条很好的出路，没想到后来……”讲到这里，他顿了顿，然后是复杂的一声笑。“说来好笑，当年为了在阿沁跟前显得像个顶天立地的男人，我可劲儿让她花钱、买礼品带回家，给家里的长辈。等她走后，我穷得吃不上饭，还是霜月救济的我。”
苏青瑶低眉，体贴得微微笑一下。
沈从之继续翻相册，一张张模糊的面孔在指腹划走，布衫、筒裙、两件式马甲、曳地长旗袍……最终停在女人端坐在太师椅，两手怀抱满月婴儿的瞬间。
“阿沁很聪明，也比我能干得多。”再开口，他看向苏青瑶，笑是苦的，眼睛也是苦的。“苏小姐，你说要是当初换成她上大学，没准她会是能成就一番大事业的那个。”
苏青瑶听闻，心顿时胀大了，胀得有几分难言的阻塞。
或许吧……可成就一番大事业，哪有那么容易？
她咽一咽嗓子，劝慰道：“沈先生，即使您想……那时候南方又有哪所公立大学会收女学生？就算奇迹发生，她斥重金去读了教会大学，二十年前的社会又愿意给她一份体面的职业吗？您毕业了，能进交通部当工程师，而她要想做政府职员，除非一辈子不结婚生子，否则就立刻辞退。谁也料不到后来大学会集体开女禁，谁也料不到后来女人也能独立出来谋求一份职业。这都是……没办法的事。”她话音说得很低，很慢，嗓子沙沙的，是想到了自己。“沈先生，你已经尽力了，不要把命运的无常都归咎到自己身上。我想阿沁小姐也是，她也尽了自己最大的努力。”
沈从之垂眸，目光回落在相册。
他默想着苏青瑶的话，许久，叹了声：“是啊——就是不公平的，这个世界。”不再继续这个话题。
相册再度被翻动。
翻完了阿沁的相片，后头便是他们大学时期的照片。
苏青瑶这时候才探头过去看。映入眼帘的是一张大合照，像在礼堂拍的，两排长桌，依次摆着圆盘与刀叉。出席的男大学生统一衬衫长裤，有的打了领带或领结，正交头接耳。
“这应该是大一的时候，学校过圣诞节。”沈从之单手捧着相册，指道，“霜月在这里，这儿。”
苏青瑶循着手指，看到挤在右上角的四个男人。
一个把腰弯得很低，她猜是沈从之，他右手边与他说话的，应是张文景，穿着全套量体剪裁的西服。徐志怀应是注意到这个方向有摄影师，才将脸转向镜头。在他身后，有个男人夹在沈从之与徐志怀之间，正起身，把调味碟里的东西往外倒，露出半张脸。苏青瑶盯着他看了好一会儿，依稀想起，自己很多年前曾在徐志怀收藏的照片里见到过。
“沈先生，旁边这位是？”她问。
“哪位？这位？”沈从之手指朝旁边移了移。
“对，”苏青瑶颔首，“这位先生我好像没见过真人，也是志怀的朋友？”
“啊……霜月居然没和你说，”沈从之声音忽而放低，几近是自言自语。他往后翻了两页相册。圣诞节之后是运动会，操场立着高高低低的旗帜。刚巧，这张照片再度出现了那位苏青瑶不曾见过面的男人。是单人照，他穿一件汗衫，肚子上别着号码，立在横杆后，正欲助跑起跳。
“他叫周常法，名率典，江西人，跟我们是同一个宿舍的，与霜月上下铺。”沈从之简短地答。“后来因为在公共租界发传单，反对四提案，被英国捕头当街枪杀了。”
“什么时候的事？”
“我们要毕业那年……”沈从之轻声说。“很多年前了。”他说着，从相册里抽出照片，递给苏青瑶。“这张麻烦您一起带给霜月吧，有什么问题，可以问他。问他比问我好，他跟常法是好兄弟，一起蹲过拘留所的交情。”
苏青瑶接过，紧紧捏着相片一角，不知说什么才好。
沈从之却已经翻页。
他告诉苏青瑶，相册里只有一部分照片是学校请的摄影师，比如耶稣圣诞节的晚宴。余下大部分照片都是张文景拍的。他有个小照相机，斥重金购入本意想跟女生搭讪，结果进了交通大学电机工程系这座彻底的和尚庙，莫说女性，宿舍楼下的野猫都不见得有母的。
不知翻找几页，沈从之停手。“找到了。”
苏青瑶回神，又凑过去看照片。
原来徐志怀要的是一张合照，在某家工厂的大门口拍的，四人并排站立，都穿着方便活动的宽松西服。与圣诞晚宴的坐位一致，沈从之与周率典居中，张文景在沈从之身旁，徐志怀在周率典旁边，站在最右。他个头高，腰板子挺得很直，又背着手，绷着脸，派头十足，跟谁欠了他二五八万死活不还一样。
“我们都说难得拍照，笑一笑，但他不肯，非说笑起来不正经。”沈从之指着他，微笑道。“结果你看，不笑，不笑看起来不也是个憨批。”
苏青瑶被逗乐，含笑问：“你们去工厂做什么？”
“大三出去实习，”沈从之说。“在虹口那边。我记得刚好碰上虹口游泳池开业，霜月闲的没事干，就托承云的关系，喊我们去那里游泳。”
“虹口游泳池？我好像也去过，”苏青瑶低头看照片，在淡漠的树影里寻出些许关于虹口的记忆。“继母带我和弟弟去过几次。”
“我们读大三，那苏小姐应该是——”
“读高小，差九岁嘛。”
沈从之愣了愣。
他当然知道苏青瑶比徐志怀小差不多十岁，但想到徐志怀已经开始实习，准备步入社会，而眼前的女人还在常识课上认识火星、木星和天王星，有种说不出的恍惚。这要是办婚礼，徐霜月当伴郎，她还可以勉强当花童呢。一场婚礼，伴郎娶花童，听起来就十分诡异了。
沈从之抿唇，遏制住乱想，道：“苏小姐，我其实比霜月还要大一岁。”
“啊？我还以为……”
“没想到吧，论岁数，他才是最小的那个。”沈从之说。“我和承云早他一年出生，常法与他同年，但要大他三个月。”
“所以论年龄，志怀才是小弟？”
“当然，要不然我们会那么宠他。”沈从之挤挤眼。
苏青瑶噗嗤笑出声来。
是时，耳畔又响起一阵爽脆的脚步声。
第两百章 蓦然回首 （五）
房门始终开着，小玉径直闯进来。她单手叉腰，问他们在聊什么乐事，笑得这么厉害，都不带她。沈从之说在看相册，问她要不要看，里头有老爸年轻时的样子。小玉切一声，说：“没意思，我才不和你们玩。”然后一甩头走了。
“这孩子，一点礼数没有。”沈从之搞不定女儿，只得叹气。“见笑了。”
“没有的事，小玉还是个孩子呢。”苏青瑶暖融融地笑。“小孩活泼点好，等长大，就没那个精气神了。”
“不小了，过完年就十七岁了。”
沈从之本是随口一说，苏青瑶听了，却有片刻的失神。
她垂眸，也稍稍低下脸，唇角仍是上扬的，但那笑看着总觉得透着一种难言的戚戚然。
沈从之莫名联想到自己适才花童与伴郎的比喻，思绪如同被绊了一跤，踉跄着踉跄着，回想起与她第一回见面——在大红桌布铺成的圆桌前，她摇摇摆摆地迈着碎步，被徐志怀领到桌前。两人挽着手，但不像夫妻，像大哥带小妹，也像父亲带女儿。
近到跟前，男的穿黑西装，女的着白婚纱，都是新派打扮，却处处洋溢着古中国的乱伦性。张文景先起身，沈从之记得很清楚，他是听到身旁椅子刺耳的摩擦声，才回过神，着急忙慌地去拿酒杯。
“我的大学同学——张文景，沈从之。”
一声板正、庄重的介绍。
将新娘摆到沈从之眼前。
小，这是他的第一感受，恐怕也是其他人的。玫#瑰
全方位的小。
唯一庞大的是婚纱。
为父母而举办的婚礼，一切都是那样的潦草、糊涂。沈从之打从收到请柬到出席婚礼，不过两周，险些买不到合适的贺礼。为他们满打满算，恐怕也就一个多月。这样短的时间，裁缝把缝纫机踩冒烟，都来不及做礼服。徐志怀是从衣柜里拿了一件，而她，就租别人的凑活。
她体格比原主人小，比一般的女学生也小，套在身上，分明是孩子偷穿大人衣裳。为强求合身，不叫人走到半途，衣裳掉下来，背后弄了三个别针。但领口依旧很大，围着脖子，像水桶里竖着一根竹竿。
尽管如此，她还是很茫然地在笑，好像逢年过节，被大人推到跟前展示才艺，胸口挺得鼓鼓的，眼睛直盯着他和张文景，要竭力来一出能赢得喝彩的表演。
然而开口就泄气。
她双手托着小小的瓷杯，嗓子嫩嫩地说：“张先生好，沈先生好。”
“好，好，”沈从之点头喝酒的同时，暗自怀疑了一下，这姑娘确定能喝酒？
目送他们去到下一桌，他落座，那一刻突然非常担心徐霜月。这人自诩绝顶聪明，怎么到了自己的终身大事，竟会处理得这样不明不白！就在那时，张文景凑过来，问他知不知道新娘子的来头。沈从之摇头，他也不知道。周率典去世后，徐志怀就有意躲着他们。这次结婚是实在没办法躲了，才给他们下请柬。
张文景又说：“下面就等着吃百日宴了，现在回去准备起来，明年刚好能送。”
沈从之却喃喃：“这也不一定……”
“什么不一定？”
人家婚宴上，沈从之不好把丧气话说得太明白，便含含糊糊道：“婚姻这个事，谁也说不定。”
“别人不一定，徐志怀是一定。他这种人，结了婚就是一辈子，不可能休妻。”
沈从之对大局的判断总是糊涂，但对人，一贯看得准。
他摇头道：“不是这样讲。霜月的脾气太硬了，向来只有别人顺从他，没有他听从别人。”
张文景顺着话头说：“那打赌？”
“赌多少？”
张文景竖起食指。
“一百？”
“一千。”
“行。”
“哈，输了裤裆别哭鼻子。”
事实证明，他赌赢了。
如今，当了许多年父亲的沈从之，再度面对眼前这位步入中年的女人，突然感觉残忍。
“苏小姐，”他开口。“我有个问题想问你。”
“您说。”
“你觉得霜月……是个什么样的人？”
“很强。”
这个近乎脱口而出的第一反应，令她眉头微蹙，无奈又苦涩地微笑起来。
苏青瑶低下脸，抚一抚鬓边的碎发。
短暂的停顿后，她接着说：“也可能是因为太好强吧，所以他受不了自己软弱的那面，世俗上、情感上……各方面的软弱都是。他一旦察觉到自己可能处于弱势地位，就会立即警戒起来，为了保护自己，故意去说不中听的话，伤害身边人，或是干脆不说话，扔下一句‘你爱怎么想这么想，随便你’，好让自己立于不败之地。”
“很孩子气吧——不过，这话不能对他说，说了他也不承认。他肯定会拉下脸反驳，哪里像小孩子，你不要乱讲，都一把年纪了。”
说着，她又笑了。
这回不是苦笑。
“我知道，”沈从之轻轻答。“也习惯了，这么多年……唉，谁叫徐霜月就是这种人。”
“是啊，他就是那样的人。”
苏青瑶叹了口气。
“其实苏小姐，在你们离婚后，承云——就是在国民政府工作的那位，给霜月介绍过很多与他相配的小姐。”沈从之看着她，继续说。“我当时极力反对，不愿看他一错再错，为了逃避，或为完成虚无缥缈的三十而立，草率再婚，耽误自己的人生。”
苏青瑶记得这件事。
当年谭碧来信与她说过，他要与一位姓姜的小姐订婚。对方家里做香烟生意，应当是模样、人品、家世，样样都出彩的名媛。那会儿，他家里还传出不少流言，说她勾结情夫，企图害死亲夫霸占财产，堪称当代潘金莲。幸好徐老板英明神武，及时将她赶走。
她低眉，听沈从之继续说。
“他起初不听——我的劝告，霜月从前都不怎么会听。在他眼里，我不是个男人……虽然我是男人，但在他的世界观里，我不够男人。对徐霜月来说，全世界可能就他一个够男人。”这话有点绕，绕到沈从之把自己说乐了。“所以他无头苍蝇似的折腾了一年多，请人吃饭，请人喝咖啡……好在，他没相出什么名堂，连手都没拉上，还把做媒人的承云惹急，这件事也就不了了之了。”
“后来上海沦陷，他辗转逃到重庆，与我住在一起，一呆就是七年。”他说。“这七年，霜月变了许多，性子平和不少，很多事情的看法，也和从前不一样了。说心里话，苏小姐，作为霜月的朋友，我那时真心希望他能重新开始。毕竟活在战争中，谁也不知道未来如何。既然他已经想明白、想清楚，那么试着去找一个相爱的人，在看不到头的战火中相依偎，对他是有好处的。”
苏青瑶默默听着，点头应：“对的，我明白。”
“期间承云也张罗到了很合适的人，家世、外貌，各方面，承云甚至专门为此列了一张清单，”沈从之道，“但霜月一概拒绝，说没必要……真不像他，对吧。”
他笑了。
苏青瑶怔了怔，看向沈从之。
他也与她对望，温声道：“真没想到你们会重新在一起。”
“我也没想到。”几秒的无言后，苏青瑶如实地答，嗓子有一点涩。“其实这么多年，我一直以为，按他的性格，应该早已经再婚了。毕竟当年他娶我，是为了圆他母亲的心愿，与我并没有多大关系……就像沈先生您说的，那样做更像徐志怀……所以我来香港后，去找他，主要是想再见一面，确认他还活着，以及还掉欠他的支票……”
假如没有她的大病，也没有那场暴雨，他们恐怕会继续僵持下去。
“那苏小姐呢？为什么没有再婚。”沈从之反过来问她。“你还年轻，也很优秀，而且一个女人——没有冒犯您的意思，只是我觉得，抗战这些年，到处兵荒马乱，如果有个可靠的伴侣在身边照顾，身体上、心理上，都会好很多。”
苏青瑶沉默。
她本想找借口说：因为没有合适的。
但其实有，在南京的四年、在昆明的七年，都曾出现过不错的异性。
她的理性也曾千百次地告诉她，她应当埋葬过去，去寻找一个新的人，开始全新的恋情，过全新的生活，而不是出于愧疚选择于锦铭，更不是再去想徐志怀。尤其是徐志怀。事实也确实如此。她不说，又有谁知道她的过去。昆明与上海一西一东，找个爱她的体贴的好男人，在大后方结婚、生子，至少不用在空袭时，跟腐烂的骷髅躺一个棺材，饿到急眼，满地抓田鼠炖汤喝……于情于理，这都是最佳选项。
那为什么没有那么做呢？
没有再嫁，甚至连新的恋情都没有过？
到底是在坚持什么呢？
她问自己。
沉默间，喉咙忽然哽住了，热泪涌上眼眶。
为遏制这突如其来的失态，苏青瑶眼眸微微睁大，小口地吸着冷气，薄薄的身板也因此不自知地颤动，如同小小的铃铛，在时代的乱风中喊、喊，喊出一个同样小小的答案——
因为那不对。
因为那都不是她想要的。
安稳、金钱、地位、名望……世俗的一切，本质都不是她想要的。从前她不明白自己生活的这个社会是什么样子，也没机会明白——还未成人便先嫁人，终日躲在门缝里看世界，如惊弓之鸟，恐惧一旦离开丈夫，妻子就无法生存。
不光是她，无数年轻的生命就这样被轻易葬送了。
但现在她明白了，也成为了一个能对自己负责，对社会有益处的人。
她早就不需要他了。
那为什么呢？为什么还在这里？
一瞬，或半生在这沉默中滔滔逝去了。
苏青瑶开口，轻声道：“沈先生……那不一样。”
【旧笔记小说网】JIUBIJI.COM